
#4(49)

Научно-популярный 
журнал kot.sh

Где находится 
Северный полюс

Переключая 
каналы Вселенной

Топ-5 лучших 
фараонов

Издаётся при поддержке 
Минобрнауки России

Сдаём ЁГЭ по мультфильмам

Счастье для 
всех… Даром?





КОЛОНКА КОТА

Журнал «Кот Шрёдингера» 
№ 4 (49) 2021 г.

Учредитель и издатель  
ООО «Дирекция Фестиваля  
науки»  
Адрес: 119992, г. Москва, 
ул. Ленинские горы, д. 1, 
стр. 77
Тел.: (495) 939-55-57
Сайт: www.kot.sh
ВК: vk.com/kot_sch

Свидетельство о регистрации: 
СМИ ПИ № ФС77-59228  
от 4 сентября 2014 г. выдано 
Федеральной службой по надзору 
в сфере связи, информационных 
технологий и массовых комму- 
никаций. 
Для читателей старше 12 лет

Издаётся при поддержке  
Минобрнауки России.
Партнёр проекта  
АНО «Национальные приоритеты»

Главный редактор: Виталий Лейбин
Шеф-редактор: Григорий Тарасевич
Заместители главного редактора: 
Андрей Константинов, Никита 
Лавренов 
Выпускающий редактор:  
Мария Кисовская
Корректор: Ольга Готлиб
Директор фотослужбы: Валерий 
Дзялошинский
Арт-директор: Маша Норкина
Дизайнеры: Сергей Кузерин,  
Ксения Малкова
Технический редактор:  
Ирина Круглова
Препресс: Владимир Котов,  
Константин Кудрявцев
Макет: Данила Шорох
Дизайн котов: Евгений Ильин
Директор по развитию «КШ»:  
Варвара Фуфаева
Координатор образовательных 
программ: Ирина Моисеева
Интернет-редактор:  
Александр Колодочка

А вообще над номером работало 
много хороших людей, за что 
мы им очень благодарны.
При создании этого номера 
ни один кот не пострадал.

Образовательная программа «Кота 
Шрёдингера» реализуется при 
поддержке Фонда президентских 
грантов.

Перепечатка материалов  
невозможна без письменного 
разрешения редакции.  
При цитировании ссылка  
на журнал «Кот Шрёдингера» 
обязательна.

© ООО «Дирекция Фестиваля  
науки», 2021 
 
Обложка: Bibadash / 
Shutterstock

Муррр, коллеги!

Главная тема этого номера — счастье. 
Только не говорите, что тема эта совсем 
не научная. Не зря герой братьев 
Стругацких на вопрос, чем занимаются 
в НИИЧАВО, отвечал: «Как и вся наука, 
счастьем человеческим». 

Счастье можно измерять — как измеряют 
движение материковых плит, накопление 
мутаций, орбиту Плутона. Ну да, измерения 
будут менее точными. Так и объект куда 
сложнее! Ведь что такое счастье? Это 
элементарные частицы, которые образовали 
молекулы, из которых получились клетки, 
которые сформировали организмы, которые 
создали цивилизацию, в которой существует 
каждый конкретный мозг, который переживает 
разные состояния, одно из которых может 
быть квалифицировано как счастье. 
Сложность в седьмой степени! 

В том-то и величие науки, что она может 
изучать такие сложные вещи. А ещё сила 
человеческого (равно как и кошачьего) 
ума в том, что он способен не только 
понимать столь хитрые субстанции, 
но и управлять ими. Я верю, что наш 
совместный разум поможет сделать 
этот мир более счастливым.
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Новости от Министерства науки и высшего 
образования РФ и портала годнауки.рф  

Найти лекарство 
как слово 
Учёные физфака МГУ разработали систему ис-
кусственного интеллекта для получения новых 
лекарств. Модель создана на основе нейросети 
современного типа («трансформер»), которая 
исходно предназначалась для работы с язы-
ком — например, для угадывания про-
пущенного слова в предложе-
нии. Модель подбирает 
новые лекарственные 
формулы как недо-
стающий текст  
к контексту бел-
ка-мишени.

Рачков больше, чем вы думали
Учёные Института проблем экологии и эволюции им. А.Н. Северцова РАН 
совместно с коллегами выделили 12 новых генетических групп ветвисто-
усых рачков рода Alonella. Это означает, что генетическое разнообразие 
водоёмов гораздо больше, чем было принято думать. 

Где римляне  
спрятали украшения 

Археологи из Института истории материальной культуры 
РАН и Эрмитажа нашли на территории бывшего южного 
пригорода Херсонеса ювелирные украшения римской эпохи 
в некрополе, вырубленном прямо в скале. 

Тест 
на шизофрению 

Специалисты Томского национального иссле-
довательского медцентра нашли комплекс 
молекулярно-генетических маркеров шизо
френии для ранней диагностики болезни. 

Мобильник увидит 
опасные примеси 

Нижегородские учёные из НОЦ «Техноплатформа 2035» 
создали портативный волоконно-оптический спектральный 
сенсор, способный определить состав любой смеси: жидкой, 
порошковой или газообразной. Его можно будет встроить 
в каждый мобильник. 

Сжечь масло без дыма 
Сотрудники Института теплофизики им. С.С. Кутателадзе СО РАН раз-
работали и испытали новую экологичную горелку, которая позволяет 
утилизировать отработанные жидкие горючие отходы с низким выбросом 
оксида углерода и оксида азота. Получаемое тепло можно использовать 
для обогрева помещений. 

Дайте северянам дофамин! 
Учёные Федерального исследовательского центра комплексного изучения 
Арктики УО РАН доказали стимулирующее влияние гормона дофамина 
на щитовидную железу у северян. Это позволит диагностировать и пре-
дотвращать развитие патологий у представителей северных народов. 

Память  
без 
батареи 
Учёные МИФИ и Ря-
занского государственного 
радиотехнического университета синтезирова-
ли пористые плёнки, состоящие из кристаллов 
SrTiO3 — вещества, необходимого для создания 
новых оптоэлектронных и сверхвысокочастот-
ных устройств и элементов энергонезависимой 
памяти. 

НАУКА И УНИВЕРСИТЕТЫ

4 ornl.gov
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Инфаркты можно 
предотвращать 
Снизить риск инфарктов и ишемического 
инсульта можно корректируя уровень альбу-
мина, связывающего кальций. Исследователи 
из НИИ комплексных проблем сердечно-сосу-
дистых заболеваний (участник НОЦ «Кузбасс») 
нашли важнейший механизм предотвращения 
болезней кровеносной системы. 

Автомобили для дафний 
В излучине Волги между Тольятти и Самарой учёные Института проблем 
экологии и эволюции им. А.Н. Северцова РАН и Института биологии вну-
тренних вод им. И.Д. Папанина РАН обнаружили популяцию рачков-дафний 
с генетическими следами вида, обитающего только на Дальнем Востоке. 
Микроорганизмы могли пересечь всю Россию на колёсах автомобилей.

Редкоземельная 
чувствительная бумага 
Учёные Института общей и неорганической химии им. Н.С. Курнакова 
РАН впервые синтезировали и описали новые соединения — соли редко-
земельных элементов и молочной кислоты. Эти вещества могут образо-
вывать гели и тончайшие листы «бумаги», что удобно для создания тестов 
на органику. 

Кремль полон 
неизвестными 
сокровищами 

Сотрудники Института археологии РАН  
нашли на территории Большого сквера  
в Кремле остатки городских усадеб  
XIV — первой половины XVI века и около 
400 предметов того времени. 

Пузырьки кальция 
для памяти	  
Профессор Пермского государственного национального исследователь-
ского университета Эдуард Коркотян и аспирантка Лилия Кушнирева 
в составе международной исследовательской группы описали новый ме-
ханизм формирования памяти в мозге — кальциевые наноцистерны в си-
напсах нервных клеток. Это открытие позволит лучше понять механизмы 
работы нейронов и в будущем смягчать симптомы болезни Альцгеймера.

Знакомьтесь, исуарская 
рысь из Крыма 
Крымские палеонтологи описали останки двух особей исуарской рыси, 
найденных в пещере Таврида. Они жили в эпоху раннего плейстоцена — 
около 1,8–1,5 млн лет назад. Исуарская рысь имела более тяжёлое тело
сложение, нежели современные рыси, крупную голову, удлинённую шею 
и короткие лапы. 

Автобус 
для жизни 
в Арктике 
Специалисты Уральского 
НОЦ завершают разработ-
ку арктического автобуса, 
который сможет работать при 
температуре −50 °C и ниже. 
В автобусе есть жилой модуль, 
оснащённый системами 
автономного жизнеобеспече-
ния пассажиров в аварийных 
ситуациях. Он может дер-
жаться на воде в течение часа 
и преодолевать бездорожье. 
Серийный выпуск автобусов 
начнётся в 2024 году на заводе 
«Урал».

5годнауки.рф; Институт археологии Российской академии наук
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Простые вещи

Пыль 
 Григорий Тарасевич

Университетский субботник. Студенты 
разных факультетов собрались вокруг 
лавочки — отдохнуть. Нечаянный 
взмах метлы... Все зажмурились, кто-то 
расчихался, а кто-то и рассердился: 
аккуратнее, люди вокруг! 

Химик 
Нарочно поднимать пыль, конечно, плохая идея. 
Но не такая ужасная, как кажется на первый взгляд. 
Всё-таки 70% городской пыли — это обыкновенный 
песок, то есть двуокись кремния, SiO2, и всякие сили-
каты вроде К[AlSi3O8], Na[AlSi3O8], Са[Al2Si2O8] и прочих 
невинных штук. Остальное — частички почвы, строй-
материалов (больше всего цемента), пластик, резина 
от автомобильных шин и — аллергики, конечно,  
в курсе — пыльца и грибные споры. 

Медик 
Скажете тоже! Пыль — опасная штука. Особенно самые 
мелкие частички, PM2,5, — это настоящий кошмар. 
Они, может быть, вреднее самых вредных газов. Диа-
метр у них от 2,5 до 10 микрометров, на срезе волоса 
таких поместится целая горсть. Самые противные — 
частички сажи: уголь, как известно, хорошо впитывает 
(поэтому мы пьём его, когда чем-нибудь отравимся), 
и крошечные частицы угля в воздухе обрастают всякой 
дрянью. Соединениями тяжёлых металлов, серы, азота... 
А из-за того что частички PM2,5 такие мелкие, они 
проникают в лёгкие. И мы ими дышим — целый день, 
каждый день. Один художник сто дней собирал про-
мышленными пылесосами пекинский воздух и из того, 
что собрал, сделал... кирпич. Говорят, такое же количество 
пыли ежедневно вдыхают 62 жителя Пекина. 
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Почвовед 
А вот не надо нарушать почвенные горизонты, тогда 
и пыли меньше будет! Перекопают всё в городах — 
грязь столбом стоит, ничто её не удерживает. Пойдите 
посмотрите в поле или в лес, там ни грязи, ни пыли — 
растения всё держат. А листья опавшие! Опали они, 
значит, грибы тонкими гифами сшили всё аккурат-
ненько — почва под защитой. Так нет, норовят и листву 
убрать, и газон разворошить. Поэтому у вас в городе 
пыль да грязь. 

Географ 
Вас послушать, так пыль — это что-то исключительно 
гадкое. А она, между прочим, противодействует глобаль-
ному потеплению. Отражает и рассеивает солнечные 
лучи в верхних и средних слоях атмосферы... 

Эколог 
Да-да, есть глобальный круговорот пыли, и немалень-
кий: каждый год ветер поднимает два миллиарда 
тонн этого добра. Человечество столько же стали 
производит... Четвёртая часть пыли оседает в океане 
и подкармливает водоросли соединениями железа. Его 
остро не хватает в северной и экваториальной частях 
Тихого океана и у берегов Антарктиды. Эти места бога
ты питательными веществами, но хлорофилла в них 
вырабатывается до смешного мало из-за нехватки же-
леза. А пыль приносит его, и водоросли размножаются, 
фотосинтез идёт, углекислый газ уходит, а кислород — 
наоборот. Так что не стоит демонизировать пыль! 

Астроном 
Из этих двух миллиардов тонн совсем чуть-чуть, около 
40 тысяч, приходит из космоса с мелкими метеоритами. 
Согласитесь, приятно думать, что, может быть, нам 
в глаза сейчас попало немного метеоритного крошева. 
А вообще планета летит через облако пыли. Его иногда 
называют зодиакальным, потому что оно лежит вдоль 
эклиптики — круга, по которому происходит видимое 
с Земли годичное движение Солнца, — а эклиптику 
раньше именовали зодиаком. Видели когда-нибудь 
рассвет на экваторе? Там перед самым восходом  
на горизонте появляется светящийся треугольник — 

это солнечный свет рассеивается на зодиакальной 
пыли. 

Астрофизик 
А ведь у нас есть образцы не то что межпланетной — 
межзвёздной пыли. Правда, так мало, что можно 
по отдельным пылинкам пересчитать: всего около 
миллиона. Американский аппарат Stardust летал в кос-
мос и оставил там эдакий пылесборник из аэрогеля — 
ультралёгкого пористого материала. Спустя какое-то 
время капсулу с пойманными частицами отправили 
обратно на Землю. Среди трофеев обнаружились даже 
органические молекулы, которые у нас в состав нефти 
входят. 

Биолог 
Ну, может, какая-то органика в космической пыли 
и есть, зато земная пыль в прямом смысле слова оби-
таема. Я о домашней пыли: она наполовину состоит 
из мёртвых клеток кожи, которые сыплются с нас 
в огромных количествах. На них живут и ими же пита-
ются орды пылевых клещей. Они микроскопические, 
но их по-настоящему много: за 10 лет вес обыкновен-
ного матраса увеличивается на 15% за счёт отмер-
шей кожи, живых и мёртвых клещей и того, что они 
выделяют. Это, конечно, неприятная мысль, поэтому 
я пылесошу свой матрас. Не хочу соседства. 

Второй биолог 
От таких соседей всё равно никуда не деться, сколько 
ни убирайся. Весь земной шар окутан облаком бакте-
рий, архей, грибов, спор, пыльцы, и ветер носит его 
с континента на континент. В испанских озёрах нахо-
дят бактерии родом из Африки, а на крышах японских 
небоскрёбов — микроскопических обитателей пустын-
ных областей Китая. Бактерии — они космополиты,  
национальных границ не признают... А может, и плане-
тарных. Пыль поднимается высоко, на МКС находили 
бактерии. Так что, может быть, пыль и её обитатели 
бороздят просторы Вселенной. И иногда — чем чёрт 
не шутит — находят себе новый дом... Впрочем, науке 
ещё предстоит найти этому доказательства. ^_^

За 10 лет вес обыкновенного матраса 
увеличивается на 15% за счёт отмершей 
кожи, живых и мёртвых клещей и того, 
что они выделяют
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Организм номера 

Пожалуй, самый 
странный зверь 
 Анастасия Шартогашева 

Если вы хотите заглянуть в прошлое, стоит обратиться к живым 
ископаемым — случайно сохранившимся осколкам некогда 
обширных родов и семейств живых существ. Мечтаете узнать, 
как выглядели леса в конце палеозоя? Отправляйтесь за хвощом. 
А если вы задались целью узнать, как выглядели начинающие 
млекопитающие, вам стоит познакомиться с ехидной.  
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Ехидна, из семейства ехидновых,  
куда входят четыре вида. 
Обитает в Австралии и Новой Гвинее. 
Весит до 3 кг, размером с кошку. 
Покрыта шерстью и иголками. 
Питается муравьями, термитами, червями 
и личинками. 

Как выглядели первые животные, которые начали кормить 
детёнышей молоком, точно никто не знает: млекопитаю-
щие появились примерно 250 миллионов лет назад и с тех 
пор сильно изменились. Некоторое представление о том, 
как выглядели их первые представители, даёт австралий-
ский зверь ехидна. Предки ехидн (и утконосов) отделились 
от общей линии млекопитающих в самом начале их истории, 
187 миллионов лет назад. 
Что можно понять о древних млекопитающих, глядя 
на ехидну? Хотя бы то, что кормление молоком стало полу-
чаться у них не сразу. По крайней мере, не сразу появились 
удобные трубочки для доставки молока от молочной же-
лезы в рот детёныша: у большинства млекопитающих они 
есть, а у ехидны нет. Молоко просто просачивается сквозь 
кожу на животе, а ехиднёнок его слизывает. Это не очень 
гигиенично, но молоко ехидны содержит вещества с сильным 
антибактериальным действием. 

Хочешь жить — умей остыть 
В Австралии вообще много удивительного. Кроме ехидн 
там обитают и их ближайшие родственники — утконосы, 
которые выглядят так странно, что европейские учёные, 
впервые увидев присланное из Австралии чучело, поду-
мали, что это розыгрыш. По-видимому, общий предок 
ехидны и утконоса выглядел скорее как утконос и жил 
в воде. Всего несколько десятков миллионов лет назад 
ехидны вышли на сушу и стали такими, какими мы знаем 
их сейчас. 
По дороге они приобрели несколько занятных черт: на-
пример, замедлили метаболизм и снизили температуру 
тела — она у них одна из самых низких среди млекопитаю-
щих и в среднем ниже, чем у утконосов. Некоторые учёные 
считают, что низкая температура тела — секрет долголетия 
ехидн. В неволе они доживают до 50 лет, а их горячие род-
ственники утконосы редко встречают восемнадцатый день 
рождения. 
Любовь к прохладе спасает ехидн и от частого в Австралии 
бедствия — лесных пожаров. Эти животные неторопливы 
и не могут убежать от огня; вместо этого они зарываются 
в землю и ждут, пока пламя не стихнет. Иногда у них оплав-
ляются иголки, но это не страшно: иглы у ехидн состоят, 
как наши волосы и ногти, из кератина и нечувствительны 
к боли — к тому же быстро отрастают. 

Яйцо, плацента или сумка? Всё 
сразу! 
С точки зрения эволюционного биолога ехидны выглядят 
так, как будто они вслепую тянули фанты из мешка с по-
лезными приспособлениями. Интереснее всего получилось 
с размножением: ехидны собрали столько разных вариан-
тов, что хватило бы на несколько классов животных. Они 
и откладывают яйца, и кормят зародыш через плаценту, 
и сумку отращивают, и молоком питают, и гнездо строят, 
и о потомстве заботятся. 

Детёныш ехидны начинает жизнь в яйце, внутри мате-
ринского организма. Скорлупа у яйца мягкая, кожистая 
и пористая, через неё легко проходят питательные веще-
ства. Однако первое время яйцо сообщается с материнским 
организмом не только через скорлупу, но и через прими-
тивную плаценту. 
Когда яйцо вырастает до двух-трёх сантиметров в длину, 
самка откладывает его — но не в гнездо, а в сумку на жи-
воте. Детёныш взрезает мягкую стенку яйца специальным 
роговым выступом на клюве (такие же есть у птиц и змей), 
освобождается, но он ещё слеп и беззащитен, поэтому оста-
ётся в материнской сумке, пока не начнут расти иголки. 
Колючего детёныша ехидна переселяет в гнездо или нору 
и продолжает заботиться о нём, пока тот не окрепнет. Весь 
процесс сильно отличается и от птичьего, и от змеиного, 
и даже от утконосьего: те откладывают яйца сразу в нору 
и насиживают их, свернувшись клубком вокруг кладки, 
на манер мохнатого дракона. 

Загадка электрического клюва 
На клюве у ехидн и утконосов есть клетки, которые воспри-
нимают колебания электромагнитного поля и передают 
сигнал в мозг. Они называются электрорецепторами. Для 
наземных животных электрические органы чувств — боль-
шая редкость: они есть только у ехидн, пчёл и тараканов. 
Электрорецепция гораздо более популярна среди морских 
обитателей, ею пользуются многие рыбы. 
Зачем ехидне электрорецепторы? Точно никто не знает; 
предполагается, что они используются для поиска добычи. 
Но в воздухе электромагнитные колебания нельзя зареги-
стрировать так точно, как в воде, поэтому эффективность 
электрического органа для охоты на земле не доказана. 
Вот к утконосам у учёных нет вопросов: электрические ре-
цепторы совершенно точно помогают им охотиться в мут-
ной воде, когда ноздри закрыты и на обоняние полагаться 
нельзя. Может быть, новые исследования прольют свет 
на загадку электрических ехидн. Недавно они научились 
размножаться в неволе, и теперь учёным проще с ними 
работать. А нам остаётся следить за новостями. ^_^



ГДЕ НАХОДИТСЯ    СЕВЕРНЫЙ ПОЛЮС
Расщепляем атом, колем 
лёд, впитываем знания

 �Наталия Фельдман, 
Информационный центр по атомной  
энергии (ИЦАЭ) г. Владимира

 �Фотографии предоставлены участниками 
и пресс-службой проекта «Ледокол 
знаний. Homo Science project»

Перед вами дневник взрослого участника детской 
программы «Ледокол знаний», которую проводит Росатом 
для победителей и призёров школьных олимпиад в рамках 
большого просветительского проекта Homo Science. 
Награда за труд и любознательность — морское путешествие 
к самой северной точке земного шара. Плюс лекции 
и живое общение с учёными и популяризаторами науки. 
Всё это на борту настоящего атомного ледокола. Кто из нас 
не хотел бы оказаться там и осуществить давнюю, родом 
из детства, мечту? У нашего автора это получилось!

РЕПОРТАЖ
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ГДЕ НАХОДИТСЯ    СЕВЕРНЫЙ ПОЛЮС
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1 августа, 22:00
Пробудившийся от спячки мессенджер настойчиво требовал 
к себе внимания. «Только не очередной рабочий чат!» — 
мысленно взмолилась я, взяв в руки телефон. «Программа 
„Ледокол знаний“» — эти три слова были самыми неожи-
данными: я знала, что команда кураторов, сопровождаю-
щая детскую экспедицию на Северный полюс, уже сформи-
рована. Но невозможное оказалось возможным: меня туда 
включили!

2–9 августа. В тумане
Следующая неделя пролетела мгновенно — я завершала 
неотложные рабочие дела, потому что нам предстояла 
11-дневная экспедиция без телефонной связи и интернета. 
Попутно нужно было собрать медицинские справки и сдать 
ПЦР. Кстати говоря, прививка от коронавируса была одним 
из обязательных условий попадания на рейс всех взрослых 
участников. 
— А куда вы едете, если не секрет? — спросила медсестра. 
— На Северный полюс.
— Серьёзно? Так бывает? — она впервые подняла на меня 
глаза и даже улыбнулась.

РЕПОРТАЖ
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10 августа
Итак, справки и чемоданы собраны. Первый 
пункт назначения — Мурманск, в котором 
нас ждала трёхдневная обсервация. 
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10–13 августа. Обсервация
Просидеть больше трёх суток в одиночном гостиничном номере довольно 
сложно даже взрослым, не говоря уже о детях. Еду и воду нам оставляли 
у двери, дважды в день измеряли температуру. Чтобы ребята постепенно 
включались в процесс, эксперты проекта Homo Science читали им онлайн- 
лекции.
Ольга Подшувейт, директор филиала Музея Мирового океана в Санкт- 
Петербурге — «Ледокол «Красин», обогатила наш лексикон названиями 
поморских лодок: шняка, раньшина, коч. Именно на коче Семён Дежнёв, 
например, открыл Берингов пролив. 
История и этнография плавно перетекали в физику. «Пока мы здесь сидим, 
через наши тела проходит порядка 200 частиц в секунду. Это космиче-
ские лучи, — поведал доцент НИЯУ МИФИ Егор Задеба. — Но это не всё. 
За секунду сквозь кончик вашего пальца проходит около миллиарда 
нейтрино!» Космос ближе, чем мы думали... А ещё есть мюоны, которые 
живут две микросекунды, но за это время умудряются пролететь десятки 
километров. Эх, мне бы такие скорости!

14 августа. Атомный ледокол
Наконец-то! Чемоданы выставлены в коридор, а мы спускаемся пеш-
ком с 12 го этажа, мало ли какие вирусы притаились в лифте? Садимся 
в автобусы, едем в порт — и вот он перед нами, атомный ледокол «50 лет 
Победы»! 55 метров в высоту, почти 160 в длину, чёрный корпус и оранжево- 
красная надстройка, знаменитый ложкообразный нос, который легко 
и плавно продавливает лёд...
Поднимаемся на борт. Палубы, мостики, салоны, новые названия,  
неочевидные схемы передвижения — пока мы осваивались и заселялись, 
прозвучал протяжный, низкий, пробирающий до костей гудок, и два 
маленьких буксира начали оттаскивать ледокол в залив: сам он слишком 
мощный, чтобы стартовать от причала. Несколько сот метров — и атомо-
ход выдал практически полную скорость, 18 морских узлов.
А мы, кураторы, пошли знакомиться с детьми. Компания подобралась 
достаточно пёстрая, но интересная: призёры всероссийских олимпиад, 
финалисты просветительского проекта «Ледокол знаний», участники Рос-
сийского движения школьников и конкурса «Большая перемена». В общей 
сложности около 80 человек. 

Атомный ледокол — это морское судно 
с ядерной силовой установкой, 
предназначенное для работы в водах, 
большую часть года покрытых льдами. 
Россия — единственная страна, которая 
имеет целый атомный ледокольный флот. 
Он обслуживает Северный морской путь 
и занимается исследованием Арктики.
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15 августа. 
Экскурсия по ледоколу

7:50. Зарядка на вертолётной  
площадке.
Главное правило на ледоколе: когда идёшь 
по трапу, у тебя всегда должны быть три 
точки опоры. Например, две ноги и рука. 
Или две руки и нога. Или... В общем, вари-
анты есть, но на практике это означает, что 
подобрать упражнения для зарядки на па-
лубе не самая простая задача. Пусть даже 
это не трап, а горизонтальная поверхность, 
но качку никто не отменял. А ещё ветер! 
Но мы справились. 

9:15. Голова и сердце атомохода. 
Экскурсию начали с ходового мостика. 
Практически все важные приборы на ледо-
коле дублируются. На совершенно невероят-
ный случай отказа электроники на ходовом 
мостике есть карта и линейка-транспортир, 
с помощью которой можно проложить 
курс. Рядом центральный пульт управления 
атомными реакторами. На нашем ледоколе 
их два. 
Электричество в каютах и горячая вода — 
тоже результат работы реакторов, а запасы 
топлива в них таковы, что «50 лет Победы» 
может более четырёх лет провести в авто-
номном плавании. Но обычно всё-таки рейс 
длится четыре месяца. 
Что интересно, и капитан, и экипаж назы-
вают атомный ледокол пароходом — звучит 
очень уважительно и одновременно по-до-
машнему.

11:30. Немного космоса. 
После экскурсии по ледоколу мы направ-
ляемся на лекцию физика Дмитрия Побе
динского, автора блога «Физика от Победин
ского» с миллионом подписчиков. Итак, 
насколько же огромна Вселенная? Как всегда, 
всё относительно (прав был Эйнштейн, 
ой как прав).
«До космоса совсем недалеко, час езды 
на машине, если ваша машина умеет ездить 
вертикально», — шутит Дмитрий, рассказы-
вая о линии Кармана. Белку и Стрелку физик 
называет рок-звёздами космической эры: 

они самые известные, но не самые первые 
собаки-космонавты. Ещё в 1951 году субор-
битальный полёт совершили Дезик и Цыган. 
А ещё была Лайка, которая погибла... 

13:50. Обед, маски. 
Жизнь без интернета. Безопасность и требо-
вания Роспотребнадзора — наше всё, поэтому 
четырежды в день все участники меняют ме-
дицинские маски. А как убедиться, что дей-
ствительно меняют? Всё просто: утренние 
маски — цвета фуксии, в обед оранжевые, 
после полдника красные, за ужином серые. 
Столы в ресторане и библиотеке имеют 
небольшие бортики, которые удерживают 
посуду при качке. В каютах всё прикручено: 
телевизор к тумбочке, холодильник и прочая 
мебель — к полу. 
В первый же вечер ребята всерьёз заду-
мались, как мы, кураторы, будем держать 
с ними связь, когда отойдём от Мурманска 
и пропадёт интернет, перестанет ловить 
телефон. И как они узнают расписание 
на следующий день?! Пришлось сделать 
таинственное лицо и театральным шёпотом 
сообщить, что расписание мы будем распе-
чатывать и вывешивать на информационной 
доске у ресторана. А ещё мы будем устно (!) 
договариваться, где и во сколько собираемся. 
Интересно, как они проживут десять дней 
без интернета и соцсетей?

В активной 
зоне реактора 
происходит реакция 
самопроизвольного 
деления урана 
235 или других 
нестабильных изотопов. 
Высвобождающийся 
нейтрон сталкивается 
с ядром урана-235, 
которое распадается 
на два осколка 
и два-три нейтрона. 
Кинетическая энергия 
разлетающихся осколков 
нагревает ядерное 
топливо. Вода первого 
контура, проходя через 
активную зону  
реактора, нагревается  
выше 300 °С  
и в парогенераторе 
передаёт тепло воде 
второго контура, 
которая превращается 
в пар. Получившийся 
пар вращает турбину, 
а электрогенераторы, 
соединённые 
с турбиной, 
вырабатывают 
электрический 
ток, который 
приводит в движение 
электромоторы 
и с их помощью — 
гребные винты.

РЕПОРТАЖ
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16 августа. Мир без СО2

Второй день образовательной программы начали серьёзно. 
Физик-ядерщик Дмитрий Горчаков проанализировал, как 
влияет на нашу планету парниковый эффект. Выяснилось, 
кстати, что даже тут не всё однозначно. Если бы не парни-
ковый эффект, средняя температура на планете была бы 
не выше минус десяти по Цельсию. Холодновато. Но, 
с другой стороны, сейчас на Земле максимальная концен-
трация СО2 за последние 800 тысяч лет и максимальная 
средняя температура за 120 тысяч лет. А главное, природа 
уже не справляется с тем количеством углекислого газа, 
которое производит человечество, при этом главный его 
источник — это сжигание углеводородов. 
Вот атомный ледокол ничего не выбрасывает и сохраняет 
хрупкую арктическую природу. Как и атомные электростан-
ции. Специалисты подсчитали, что российские АЭС за год 
предотвращают выброс более ста миллионов тонн СО2. 
Неплохо!

РЕПОРТАЖ
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И тут по корабельной связи объявили: «Дорогие друзья! 
Приглашаем вас одеться и выйти на палубу, чтобы увидеть 
небольшой айсберг, любовно изготовленный для вас Землёй 
Франца-Иосифа». 
Айсберг действительно оказался небольшим и не снеж-
но-белым, как я ожидала, а всех оттенков бирюзового 
с небольшими тёмно-коричневыми прожилками — видимо, 
оторвался от примыкающего к скале участка. 
Ночью мы вошли в зону льдов, и началась вибрация. Вре-
менами нос ледокола ощутимо приподнимался, наползая 
на льдину, — он ведь не колет лёд, а продавливает его своим 
весом. Впрочем, глагол «ползать» ассоциируется с медлен-
ным движением, а «50 лет Победы» шёл бодро и мощно. 
Постепенно все, на кого напала морская болезнь, адапти-
ровались, и единственной проблемой для меня оставался 
выплёскивающийся на блюдце кофе — стабилизировать 
чашку в руке, гася вибрацию, я так и не научилась. 

19



17 августа. Приближаемся!
День накануне прибытия на Северный полюс выдался 
биологически насыщенным.
Научный сотрудник Дарвиновского музея Елена Сударикова 
рассказала, как мы вышли в люди. Оказывается, древней-
шие приматы застали вымирание динозавров, а поумнеть 
нам помогли павианы, с которыми трудно было ужиться 
на одной территории. Вообще, лекция Лены — это сборник 
афоризмов на любые случаи жизни. 
«Если ты нашёл комфортные условия, ты можешь позво-
лить себе не эволюционировать».
«Если вы увидите какие-то странные конструкции на теле 
животного, значит, они привлекают внимание женского 
пола: нос у носачей, хвост павлинов и так далее».
«Чтобы думать сложные мысли, большой мозг не нужен. 
Можно иметь маленький мозг и быть сообразительным 
существом».

РЕПОРТАЖ
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18 августа. Северный полюс
«Сегодня, в 9 часов 25 минут по внутреннему 
времени, мы прибыли в географическую точку 
Северного полюса! Поздравляю вас с этим 
событием!» — разнеслось по корабельной 
связи. Высыпавшие на палубу дети и взрос-
лые закричали: «Ура!» Ледокол дал громкий 
и низкий гудок.
Пару часов мы ждали, пока специалисты про-
верят льдину, рядом с которой остановился 
атомоход. Нам повезло: она оказалась подхо-
дящей, без трещин, так что мы действитель-
но спустились на лёд в месте схождения всех 
меридианов.
«Вы стоите на самой верхушке земного шара! 
И сейчас мы с вами совершим несколько 
кругосветных путешествий, пересекая все 
меридианы планеты», — предложил капитан, 
и все мы, объединившись в хоровод, закру-
жились вокруг знака Северного полюса.
На Северном полюсе, кстати, нельзя ничего 
оставлять. И флагшток, на котором подни-
мают российский флаг, и сам знак устанав-
ливают перед высадкой, а потом забирают. 
Во-первых, это бессмысленно: льдины даже 
здесь постоянно дрейфуют, во-вторых, это 
забота об экологии.
После пересечения всех меридианов мы  
отправились фотографироваться — «тянуть» 
атомоход за канат, забираться на якорь раз-
мером гораздо больше человеческого роста, 
обниматься со знаком Северного полюса.
А я окунулась в прорубь. Было страшновато: 
мысль о том, что под тобой четыре кило-
метра глубины, не отпускала. Купающихся, 
конечно, надёжно страховали — самые 
отважные и морозоустойчивые проплыли 
10 метров, коснулись кормы и возвратились. 
Меня хватило лишь на то, чтобы окунуться, 
держась за лестницу, но ощущения всё равно 
потрясающие!
Несколько часов пролетели почти мгно-
венно, и вот мы уже поднимаемся на борт. 
Хочется сказать, что стало смеркаться, 
но нет — на Северном полюсе полярный 
день. Вечером 18 августа «50 лет Победы» лёг 
на обратный курс.
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20 августа.  
Земля Франца-Иосифа. 
День первый
По пути в Мурманск мы познакомились  
с архипелагом подробнее. Многометровые 
толщи ледника, сползающие к воде (на неко
торых видны были свежие сколы — это отпра
вились в путь новые айсберги), невысокие 
горы, вершины которых прячутся в облаках, 
оранжево-красные закаты с золотисто-рыжей 
дорожкой на воде... Каждые пять минут угол 
обзора, а с ним и картина менялись — увести 
детей с палубы было невозможно. 
Кстати говоря, прошло чуть больше недели 
без интернета, а ребята чувствовали себя 
прекрасно — с удовольствием разговарива-
ли друг с другом, с кураторами и научились 
сами получать информацию, что, где и когда 
будет происходить. 

РЕПОРТАЖ
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21 августа.  
Земля Франца-Иосифа. 
День второй
С утра физик-блогер Дмитрий Побединский 
рассказал, как заполучить миллион подпис-
чиков. Законспектировала по пунктам — 
вдруг пригодится?
Спойлер: ничего просто так и сразу не про-
исходит, за любым успехом стоит нелёгкий 
и системный труд. Но есть несколько лайф
хаков, которые помогут пройти этот путь 
с меньшими трудностями.
1. Нам кажется, что надо понравиться людям, 
которые будут смотреть наш канал, но это 
не совсем так. Нравиться надо алгоритмам 
тех ресурсов, на которых планируется выкла-
дывать контент. Есть требования площадки, 
с которыми нужно считаться.
2. Для YouTube, например, это кликабельность  
картинки и названия в сочетании с глубиной 
просмотров. 
3. К хорошим способам создания качествен-
ного контента относятся интервью и стори
теллинг. Юмор тоже отлично работает, 
но не чаще одной шутки в минуту, и он дол-
жен быть уместным. 
4. Из комментариев можно почерпнуть идеи 
для новых сюжетов.
5. Главный секрет общения с хейтерами — 
не обращать на них внимания. Не кормите 
тролля, и он уйдёт искать другую добычу!

Бухта Тихая, 12:00. 
В течение дня мы несколько раз останавлива-
лись близ островов архипелага. В бухте Тихой 
на острове Гукера в советское время находи-
лась полярная станция. Её самой давно уже 
нет, а деревянные домики стоят. Дерево хоро-
шо сохраняется в здешнем климате. На остро-
ве Белл мы видели старейшую постройку 
на архипелаге — домик Смита, построенный 
140 лет назад участниками экспедиции  
Бенджамина Ли Смита. Выглядел прочным.
Строения в бухте Тихой помоложе: поляр
ная станция была организована здесь 
в 1929 году — самим Отто Шмидтом. 
Сейчас бухта Тихая является частью наци-
онального заповедника «Русская Арктика», 
а с 2014 года в период навигации здесь 
открывается самое северное в мире отделе-
ние Почты России (свои письма и открыт-
ки я туда отдать не рискнула — отправила 
из Мурманска).
В целом деревянное жильё кажется уютным  
не только людям. Как нам рассказали 

на лекции, однажды приехавшие на Новую 
Землю полярники обнаружили, что домики 
заняты белыми медведями. Мишек пришлось 
аккуратно выселить, а постройки привести 
в порядок.

Птичий базар, 16:00. 
Птичий базар слышно издалека. Всё как 
на фотографиях: стоит среди моря скала, 
а на ней десятки сотен чаек, кайр и дру-
гих птиц, которых я не распознала. Кайры, 
кстати, похожи на пингвинов — такие же 
округлые, в чёрных «фраках» и с белым 
животиком, но, в отличие от пингвинов, 
летают. Сама скала — наглядное пособие для 
геологов: растительности на ней почти нет, 
и можно изучать, как миллионы лет форми-
ровался облик Земли. 
Ледокол подошёл совсем близко, и нас 
накрыло облаком гомона. Часть птиц, 
встревоженная навязанным соседством, 
снялась и закружилась над нами, продолжая 
галдеть, — видимо, выражали свой решитель-
ный протест.

Медведи, 21:00. 
В бухте Эссена на припае слева и справа 
от ледокола обнаружились белые медведи. 
Дети с биноклями высыпали на палубу,  
журналисты достали фотоаппараты... 
Самые стойкие и любознательные взрос-
лые, выйдя ночью на палубу (дети по ночам 
спали, ибо режим), обнаружили белых 
медведей у самого борта атомохода. У мед-
ведя в Арктике нет естественных врагов, 
поэтому животные подошли максимально 
близко. На фотографиях они получились 
очень милыми, но вообще это очень опас-
ные хищники, с которыми на льдине лучше 
не оказываться. 

Отто Юльевич 
Шмидт — знаменитый 
советский полярный 
исследователь, 
математик, географ, 
геофизик, астроном, 
один из основателей 
и главный редактор 
Большой советской 
энциклопедии. Его 
называли «арктическим 
академиком» — изучение 
северных широт было 
страстью Шмидта.

Припай — неподвижный 
ледяной покров, прочно 
приросший к берегу 
моря или океана 
и простирающийся 
на расстояние 
от нескольких метров 
до сотен километров.
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23 августа. Прощание
Наступил последний день. Уже вторые сутки 
мы шли по чистой воде. Кофе больше не убе-
гал из чашки, вечерами темнело, и всё равно 
не верилось, что совсем скоро мы вернёмся 
к интернету, телефонным звонкам и мессен-
джерам. 
Вечером прощались. Наверное, так проис-
ходит в каждом детском лагере — ребята 
говорили, как сдружились за эти 10 дней, 
сколько нового узнали друг о друге, насколько 
невероятным было путешествие.

24 августа, 07:00 
Мы прибыли в Мурманск, и началась обычная 
жизнь.

РЕПОРТАЖ
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P. S.
Хорошая новость для всех, кому от 13 до 17: 
проект «Ледокол знаний» ежегодный. Чтобы 
принять в нём участие, нужно мониторить 
новости на платформе Homo Science  
или в официальных пабликах проекта.  
Уже можно начинать! ^_^

29



Счастье 
для всех…  
Даром 

Можно ли сделать людей счастливее? 
Не уверены, но проектов масса. Среди них 
есть совсем свежие, только-только созданные 
цивилизацией, а есть древние, как само 
человечество, но каждый век приходящие 
в новом облике, соответствующем духу 
времени. Мы выбрали семь актуальных 
рецептов, предлагающих среди прочего 
прокачать счастье, и заодно посмотрели, 
как оценивают эффективность этих 
рецептов научные исследования.

 Мария Пази 

ТЕМА НОМЕРА 
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Счастье 
для всех…  
Даром 
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1 
Рецепт первый, 
религиозный: «Веди себя 
хорошо, ладно?» 
Формула счастья: религия — консерватив-
ные предписания = социальный капитал 
+ чувство принадлежности = счастье

⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇ 

Религиозные учения донесли до нас древ-
нейшие, испытанные временем методы 
улучшить самоощущение человека. Вера, 
медитация, аскеза, послушание, служение, 
благоговение — всё это в конечном счёте 
должно привести к блаженству. И даже если 
оно окажется недостижимым в мире земном, 
то ждёт достойных в загробной вечности. 
Традиционные конфессии требовали ради 
этого соблюдать заповеди и подражать 
праведникам. Нью-эйдж — религиозные 
эксперименты нашего времени — предлагает 
чистить ауру, открывать чакры и расставлять 
мебель по фэншую. 
Мы правда получаем что-либо в обмен на веру? 
Обзор исследований 2019 года в нескольких 
десятках стран подтвердил, что участие в ре-
лигиозных общинах — например, посещение 
службы хотя бы раз в месяц — делает людей 
счастливее и даже увеличивает их граждан-
скую активность вроде голосования на выбо-
рах или благотворительности. А исследова-
ние, проведённое в Южной Корее, показало, 
что люди, назвавшие религию самой важной 
сферой жизни, счастливее тех, у кого на пер-
вом месте здоровье или достижения в работе 
и учёбе. Вера помогает людям справляться 
со стрессом, избегать депрессии и тревоги. 
Благодатные эффекты религиозности свя-
заны не столько с верой, сколько с участием 
в общих действах: службах, клубах, хоро-
вом пении. Общинная жизнь способствует 
укреплению дружеских связей, наращиванию 
социального капитала, формирует чувство 
принадлежности. Самый большой прирост 
счастья мы получаем от времени, проведённо-
го с друзьями, единомышленниками и близки-
ми. Это правило верно даже для интровертов. 
Верить при этом можно во что угодно, хоть 
в Макаронного Монстра, но чтобы прокачать 

счастье и социальный капитал, нужно участво-
вать в шествиях с дуршлагом на голове. 
Увы, у религиозности есть и тёмная сторона. 
Консервативные предписания традиционных 
религий нередко идут вразрез с требовани-
ями разума и этики, сектанты сходят с ума 
в замкнутых мирках своих учений, нью‑эйдж 
пропагандирует опасные лженаучные 
убеждения. А из-за споров, чья религия 
правильнее, регулярно происходит резня. 

У них (почти) получилось! 
Пастафарианство, или Церковь Летающего 
Макаронного Монстра, позволяет ощутить 
преимущества религиозности, не впадая 
в крайности. Вам не хватает чувства группо-
вой принадлежности? Пожалуйста, вы може-
те отпраздновать со своими макаронными 
братьями и сёстрами Пастху (в этот день 
рекомендуется в обильном количестве поедать 
пасту) или просто Пятницу — еженедель-
ный пастафарианский праздник. По словам 
приверженцев культа, он облегчает жизнь 
в странах, где законы защищают только права 
верующих. Например, даёт возможность 
атеистам сыграть свадьбу в отсутствие свя-
щеннослужителей. Пастафарианство не со-
ревнуется с другими религиями и не кон-
фликтует с наукой. Не внушает страх впасть 
в немилость и быть наказанным Его Мака-
роннейшей Десницей. Заповеди пастафариан 
не очень страшно нарушать, ведь они начи-
наются с уклончивого «лучше бы ты не...». 
Например: «Лучше бы ты не судил людей 
по внешнему виду, одежде или по тому, как 
они говорят. Веди себя хорошо, ладно?» 
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2 
Рецепт второй, 
финансовый:  
искусство тратить 
Формула счастья: высокий доход + траты 
на благотворительность = счастье  

⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇ 

«За деньги счастье не купишь», — гласит 
пословица. «А вот и купишь!» — оспорили 
в 2010 году народную мудрость нобелевские 
лауреаты по экономике психолог Дэниел 
Канеман и экономист Ангус Дитон. Согласно 
их исследованию, удовлетворённость жиз-
нью растёт вместе с количеством денег, пока 
мы не становимся очень богаты, — по дан-
ным исследования, пока доход не превысит 
75 000 долларов в год. Совсем недавно, 
впрочем, выяснилось, что счастье не имеет 
финансовых границ и может расти бесконеч-
но (в отличие от зарплаты). 
Но очень важно и то, как мы расходуем 
деньги. Независимо от уровня дохода, траты 
на других приносят больше радости, чем 

траты на себя. А страны, в которых люди 
больше денег жертвуют на благотворитель-
ность, занимают более высокие позиции 
в международных рейтингах счастья.  
«Выгоднее» при этом тратить деньги на лю-
дей, с которыми у вас сильные эмоциональ-
ные связи, и проекты, которые вам ближе. 
Поэтому, когда вы инвестируете или делаете 
пожертвования, стоит убедиться, что эти 
траты соответствуют вашим ценностям. 

У них (почти) получилось! 
В 2001 году онколог Бронвин Кинг встрети-
лась с представителем своего пенсионного 
фонда. Он объяснил, что у Бронвин есть вари-
ант инвестирования по умолчанию, а есть — 
для тех, кто не хочет вкладываться в алкоголь 
и табачную продукцию. «Табак? Вы хотите 
сказать, что я поддерживаю производителей 
табака?» — спросила врач, лечившая людей 
с раком лёгких (от курения ежегодно погиба-
ют миллионы людей). Четыре из пяти первых 
компаний в инвестпортфеле Бронвин Кинг 
оказались табачными. Тогда врач создала 
Tobacco Free Portfolios — движение за от-
каз от инвестиций в табачную индустрию. 
И Бронвин далеко не единственная, кто ответ-
ственно подходит к вопросу вложения денег: 
к концу 2020 года рынок «зелёного» финанси-
рования достиг 1 триллиона долларов. 
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3 
Рецепт третий, 
психотерапевтический: 
«Хотите об этом 
поговорить?» 
Формула счастья: любовь + работа + смысл 
= счастье 

⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇ 

Изобретение психотерапии как «разговора 
по душам» приписывают Фрейду, хотя ещё 
лет за триста до нашей эры Сократ вовле-
кал учеников в подобные разговоры, чтобы 
помочь им лучше понять себя. Австрийский 
психоаналитик выдвинул довольно скром-
ный критерий счастья — способность без 
проблем любить и работать. Если с чем-то 
из этого есть сложности, пора копаться  
в бессознательном. 
Виктор Франкл, австрийский психиатр 
и психотерапевт, выживший в немецком 
концлагере заключённый номер 119104, эту 
формулу немного усложнил: мы впадаем 
в отчаяние, если теряем смысл. Бог с ним 
со страданием, считал Франкл, главное, 

чтобы был смысл жизни, ведь именно на нём 
зиждется опыт счастья. А если смысл от нас 
ускользает, мы становимся озлобленными, 
тревожными, подавленными и впадаем 
в противоположность счастью — отчаяние. 
Согласно наблюдениям Франкла за узниками 
концлагеря, люди, которым было ради чего 
жить даже в ужасающих обстоятельствах, 
оказались гораздо более стойкими. Для 
кого-то такой целью, смыслом стал ребёнок, 
живший за границей, для кого-то — недопи-
санная серия книг. После окончания войны 
Виктор Франкл создал логотерапию, дослов-
но — исцеление смыслом. Человека подводят 
к осмыслению своей жизни и ценностей, 
и это закономерно делает его счастливее.  
Перечень психотерапевтических приёмов 
обретения счастья продолжает множить-
ся. Терапия на основе осознанности учит 
концентрировать внимание на текущей 
ситуации и отпускать мысли о других местах, 
прошлом или будущем. Когнитивно-пове-
денческая пытается осчастливить нас путём 
изменения мыслей: уничтожить те, что на-
водят грусть, и научиться смотреть на жизнь 
позитивно. Кстати, исследования регулярно 
показывают, что связи в мозге действитель-
но перестраиваются в ответ на изменения 
в оценке себя и окружающего мира. 
Психотерапия для многих остаётся недо-
ступной. Не в последнюю очередь потому, 
что жутко не хватает специалистов: в России, 
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например, на 10 тысяч населения прихо-
дится меньше одного психотерапевта — 
лишь 0,86. Недавно появилась надежда, что 
эту брешь залатают технологии: чат-боты 
в одном исследовании показали большую 
эффективность в борьбе с симптомами 
депрессии у молодёжи, чем психотерапевты, 
а искусственный интеллект успешно ставит 
диагнозы по записи терапевтической сессии. 
Неужели у каждого скоро будет свой бот- 
психотерапевт? 

У них (почти) получилось! 
Объединённые результаты 393 рандомизи-
рованных контролируемых исследований, 
в которых приняли участие 53 288 человек, 
показали, что психотерапия делает счастли-
вее как пациентов с психическими заболева-
ниями, так и здоровых людей. 
В 2017 году группа учёных из Цюриха с помо-
щью МРТ наблюдала мозг пациентов с тре-
вожными расстройствами и социальными 
фобиями — выяснилось, что спустя 8 недель 
психотерапии области мозга, участвующие 
в обработке эмоций, стали функционировать 
лучше, а их владельцам стало проще контро-
лировать свои переживания. 
Чуть позже учёные из Сычуаньского универ-
ситета подтвердили, что психотерапия меняет 
мозг. Исходно у людей с тревожным рас-
стройством «центр страха», миндалина, имел 
больше связей с отделами мозга, отвечающи-

ми за негативные эмоции, и терроризировал 
стимулами эти отделы. Но два месяца психо
терапии «обрезали провода» миндалине, 
и беспокойство пациентов уменьшилось. 
Разговоры по душам иногда оказываются 
эффективнее таблеток, хотя в запущен-
ных случаях эти методы лучше совмещать. 
Исследование шизофрении показало, что 
психотерапия в комплексе с лекарствами 
изменила структуру мозга — префронтальная 
кора стала лучше управлять миндалиной. 
А лечение одними лишь таблетками такого 
результата не давало. Психотерапия обеспе-
чивает довольно устойчивую перезагрузку: 
у пациентов с шизофренией, например, 
эффект держался даже спустя 8 лет. 

4 
Рецепт четвёртый, 
социальный: «Свобода, 
равенство, счастье!» 
Формула счастья: свобода + равенство = 
счастье 

⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇ 

C 2012 года ООН ежегодно составляет «Все-
мирный доклад о счастье». Оценка счастья 
страны складывается из шести показателей, 
таких как доход на душу населения, ожида-
емая продолжительность жизни, наличие 
кого-то, на кого можно положиться, свобода, 
щедрость и отсутствие коррупции. С точки 
зрения ООН, для счастья особенно важна 
свобода. То, насколько человек свободен 
в своих действиях, словах и решениях, вли-
яет на удовлетворённость жизнью больше, 
чем любой другой фактор, будь то здоровье, 
доход или религиозность. 
Международный индекс счастья идёт рука 
об руку с другим мировым индексом — сво-
боды человека, в который входят более 
70 показателей, включая свободу слова, рав-
ные права мужчин и женщин, экономические 
свободы. Лидеры Индекса счастья — Фин-
ляндия, Дания и Швейцария — также входят 
в десятку самых свободных стран мира. 
С либеральным рецептом соперничает 
социалистический: счастье в равенстве. 
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И действительно, страны с серьёзным эко-
номическим неравенством не могут похва-
статься высоким уровнем счастья, а в той же 
Северной Европе показатели равенства одни 
из лучших в мире. О равенстве как о важней-
шем условии счастья говорят не только клас-
сические левые: сейчас и для папы римского 
Франциска «неравенство является корнем 
социального зла», и экс-президент США 
Обама называл неравенство «определяющим 
вызовом нашего времени». 
Идеал общества равных возможностей — 
меритократия, система, при которой 
блага — деньги, власть, работа, образо-
вание — распределяются в соответствии 
со способностями и усилиями человека. 
По идее, такое социально-политическое 
устройство позволило бы людям достигать 
максимума своего потенциала, вне зависи-
мости от богатства, пола, расы или проис-
хождения. Но хотя современное прочтение 
идеал равенства получил ещё во времена 
Великой французской революции, на прак-
тике мы пока не нащупали путь к нему, хотя 
и понимаем, что неравенство — зло. 

У них (почти) получилось!  
Между Индией и Китаем, посреди Гималаев 
и ледников, притаилось крохотное госу-
дарство — Королевство Бутан. Это первая 
и пока единственная в мире страна, которая 
официально приняла валовое национальное 
счастье (ВНС) в качестве основного показателя 
развития. 

В Бутане есть Министерство счастья, которое 
рассчитывает ВНС относительно четырёх 
показателей (природа, культура, эконо-
мика и доверие к власти). Министерство 
пристально следит за этими показателями 
и дважды в год проводит тщательные опросы 
из 150 пунктов. Счастье в стране постоянно 
растёт, сегодня индекс уже перевалил за 90%. 
А среди тех, кто по-прежнему мерилом бла-
гополучия считает ВВП, лидируют северные 
страны. С 2013 года Финляндия, Дания, Шве-
ция и Исландия всё время входят в десятку 
самых счастливых стран мира, а с 2017-го 
оккупировали три первых места. Из отчёта 
ООН следует, что в этой гонке они обходят 
даже более богатые страны благодаря низ-
кому уровню коррупции, высокой степени 
свободы и доверию жителей друг к другу. 

5 
Рецепт пятый, 
медицинский: «Бежать 
со всех ног, чтобы остаться 
на месте» 
Формула счастья: жизнь в моменте + физи-
ческая активность + диета = счастье 

⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇ 

У нейробиологов и психологов для вас 
новость: вы не будете стабильно счастливы. 
Быть счастливым на постоянной основе 
эволюционно невыгодно. Мы всегда должны 
быть слегка недовольны и желать большего: 
найти больше вкусной еды, отвоевать место 
для жизни побезопаснее, добиться более 
высокого социального статуса. Вечная неу-
довлетворённость и жажда большего — спо-
соб повысить наши шансы выжить и оста-
вить потомство. А значит, если вас что-то 
и обрадует, то ненадолго: молекулы счастья 
(дофамин, серотонин, эндорфины и окси-
тоцин) побушуют в мозге, а затем вернутся 
к исходному уровню — и снова за счастье 
нужно будет бороться. Это теория гедони-
стической адаптации; один из её создателей, 
британский психолог Майкл Айзенк, сравнил 
стремление к счастью с человеком на бего-
вой дорожке: чтобы оставаться на том же 
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месте, приходится всё время бежать. 
«То же место» — исходный уровень счастья — 
во многом задано генетически: на 30–50% 
оно зависит от унаследованной ДНК. Скажем, 
исследование 2012 года показало, что если 
вам достался «длинный» вариант гена пере-
носчика серотонина, то вы будете ощущать 
себя счастливее, чем люди с «коротким» 
вариантом гена.  

У них (почти) получилось! 
С генами пока ничего не поделаешь. Но сча-
стью способствует не только ДНК, но и образ 
жизни. Например, 150 минут физической ак-
тивности в неделю повышают уровень одной 
из молекул счастья — дофамина. Но главное, 
что требуется, чтобы хакнуть нейрохимию 
радости, — отказ от идеи «счастья на потом». 

Чего бы вы ни достигли, мозг, скорее всего, 
к этому быстро привыкнет, так что радуйтесь 
тому, что есть прямо сейчас. «Практиковать 
осознанность» или «жить в моменте» — 
может, это и звучит как ерунда с курсов 
личностного роста, но имеет научное 
обоснование. Учёные попросили 2250 че-
ловек установить приложение, которое 

отслеживало их занятия, сосредоточенность 
на процессе и по многу раз в день просило 
оценить уровень счастья по 100-балльной 
шкале. Выяснилось, что, когда люди блужда-
ли в своих мыслях, отвлекаясь от того, что 
делают, в 47% случаев это уменьшало их ра-
дость. А если были сосредоточены на своём 
занятии, то оказывались счастливее даже тех, 
кто отвлекался на самые приятные мечты. 
Исследование так и назвали: «Блуждающий 
мозг — несчастный мозг». 
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6 
Рецепт шестой, 
экологический: 
«Мы в ответе за планету!» 
Формула счастья: участие в спасении 
планеты + жизнь в гармонии с природой = 
счастье 

⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇ 

«Возможность массовой эмиграции с Земли 
на другую планету — опасное заблуждение. 
Нигде в Солнечной системе нам не будет 
так же комфортно, как хотя бы на вершине 
Эвереста или на Южном полюсе», — напо-
минает Мартин Рис, британский космолог 
и астрофизик. То, насколько счастливыми 
чувствуют себя люди и как высоко оцени-
вают качество жизни, зависит от окружа-
ющей среды: какая вокруг температура, 
насколько загрязнён воздух, не слишком ли 
шумно, есть ли риски природных катаклиз-
мов. Шум и загрязнение воздуха — это фак-
торы стресса, мешающие радоваться жизни 
на полную катушку. Скажем, наличие в воз-
духе взвеси мелких и крупных частиц пыли 

делает нас менее счастливыми примерно 
на 1%. Кажется, что это немного.  
Но на самом деле ровно столько же пози-
тивных эмоций даёт отдых, вкусная еда, 
игра с домашним питомцем. А грязный 
воздух эту радость обнуляет. 
Если исходить из этой логики, верный путь 
к счастью — это стать ответственными жи-
телями планеты, которые, например, не на-
топтали слишком уж большой углеродный 
след. Привычки экологически ответствен-
ного человека довольно разнообразны. 
Можно менять способы передвижения: 
перейти на общественный транспорт 
или пересесть на велосипед — последнее 
уж точно прибавит счастья! Использовать 
возобновляемые источники энергии вроде 
солнечных панелей и просто экономить 
электроэнергию, на которую в нашем небе-
режливом мире приходится 25% выбросов. 
Иногда отказываться от мяса — помимо  
причин «животных мучают» и «есть живот-
ных вредно для здоровья», есть ещё одна: 
«есть животных неэкологично», ведь на жи-
вотноводство приходится больше выбросов 
парниковых газов, чем на весь нефте
газовый сектор, — по разным подсчётам, 
от 14 до 44%. 
И дело не только в том, что так мы сделаем 
мир экологичнее, — само участие в спасении 
планеты придаёт жизни новый смысл, а это, 
как мы знаем, одно из важнейших условий 
счастья. 

У них (почти) получилось! 
Самая экологичная страна мира, Дания, 
имеет одну из самых эффективных страте-
гий по сокращению выбросов парниковых 
газов: на возобновляемые источники здесь 
приходится до 40% энергии. В Копенгагене 
400 км велосипедных дорожек, а по кана
лам рассекают лодки на солнечных 
батареях. Дания при этом считается одной 
из самых счастливых стран мира: соответ-
ствующий индекс у неё на 40% выше, чем 
у России.  
Вторая история успеха разворачивает-
ся прямо на глазах: люди, родившиеся 
в XXI веке, имеют все шансы стать лучшими 
жителями планеты. Согласно опросам, для 
поколения Z защита окружающей среды 
является задачей № 1. Вспомните, как покри-
кивает на неблагоразумных политиков Грета 
Тунберг. 

ТЕМА НОМЕРА 

38 patpitchaya / Shutterstock



7 
Рецепт седьмой, 
философский:  
«Анализируй это!» 
Формула счастья: делай что должно + 
не беспокойся о том, что от тебя не зависит 
= счастье  
⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇ 

«Философия мертва», — сказал Стивен Хокинг. 
Знаменитый физик-теоретик в чём-то был 
прав: наука заметно потеснила философию 
в вопросах интерпретации мироустройства. 
Заключениям Демокрита о том, что «атом 
колючий, действуя на наш язык, порождает 
острый вкус», довольно сложно состязаться 
с адронным коллайдером. Но, не в обиду 
Хокингу, к философам всё же стоит прислу-
шаться, ведь они предлагают испытанные 
временем рецепты счастья, которое нередко 
понимается ими как отсутствие несчастья, 
избавление от страданий. 
Ещё Сократ и Будда «повернули» фило-
софию от проблем метафизики к челове-
ку — их больше интересовало, как достичь 
счастья, а не почему существует мир и из ка-
кой субстанции он состоит. Ключ к счастью, 
утверждал Сократ, в том, чтобы направить 
своё внимание на душу: познать себя, истину 
и справедливость. Стоики учились прини-
мать плохие вещи и владеть собой —  

и избавлялись от страданий. Гегель советовал 
совершенствовать свои формы познания, 
чтобы понять, как всё устроено на самом 
деле. Чем ближе мы к абсолютной истине, 
тем счастливее. Гегель, кстати, считал, что 
на нём философия и закончится, ближе  
к абсолюту уже никто не подбёрется. 
Как бы то ни было, в философских учениях 
можно найти инструкции по обретению 
стрессоустойчивости и счастья. Выберите 
философа наугад, и он расскажет вам, как 
стать лучше. Подойдут и древние — напри-
мер, стоик Эпиктет расскажет, как пережить 
пандемию коронавируса. 

У них (почти) получилось! 
Эпиктет начинает своё «Краткое руковод-
ство к нравственной жизни» с дихотомии 
контроля: некоторые вещи зависят от нас, 
а другие — нет. Наши мысли, мнения, жела-
ния находятся в нашей власти, а всё осталь-
ное — от случайных событий до имущества, 
карьеры и чувств других людей — мы кон-
тролировать не в состоянии. Беспокоиться 
о не зависящих от нас вещах — напрасная 
трата сил. Воображая, что контролируем 
пандемию, мы обрекаем себя на разочаро-
вание. Но мы можем думать, действовать, 
делать всё возможное, чтобы реагировать 
на коронавирусный кризис по заветам 
стоиков: сдержанно, мужественно, разум-
но. То есть сделать прививку, соблюдать 
социальную дистанцию, носить маски 
в общественных местах и продолжать жить, 
работать и учиться насколько возможно 
лучше. ^_^

39nepool / Shutterstock 
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Жанна Резникова — этолог, доктор 
биологических наук, профессор, 
автор книг Animal Intelligence  
(Cambridge University Press), 
Studying Animal Languages without 
translations (Springer) и более  
200 научных публикаций, посвящённых 
поведению и экологии животных. 

Мой маленький внук как-то заметил: «Этих всех — Бабу-ягу, 
Кощея, серого волка и прочих бабаек — я уже перебоялся, 
и теперь я боюсь только щекотки». Почему ребёнок боится 
щекотки? Может быть, это страх перед своими эволюцион-
ными корнями?
Если вас попросят засмеяться, вы не сможете это сделать, 
получится отдалённая имитация. Смех — это не речь, это 
врождённая вокализация, управляемая древней лимбиче-
ской системой мозга, отвечающей также за чувство удо-
вольствия. У пациентов с повреждениями структур мозга, 
связанных с речью, смех сохраняется. 
Недавние исследования мозга с помощью МРТ подтвердили 
гипотезу Дарвина (1872) о том, что щекотка и юмор связаны, 
имеют общие корни и стимулы; юмор Дарвин рассматривал 
как «щекотание ума». Оказалось, что к смеху, вызванному 
юмором, иногда подключаются ещё и контуры префронталь-
ной коры, связанные с речью и самоконтролем. 
Как исследовать проявления юмора у животных, пока 
не придумали. А вот нервные контуры, связанные со сме-
хом от щекотки, у нас сходны не только с другими примата-
ми (всеми видами антропоидов и беличьими обезьянками 
саймири, которые стали модельным объектом для нейро-
физиологических исследований смеха), но и с крысами, 
собаками и летучими лисицами. 
Пощекотав крысу, мы доставим ей удовольствие и услы-
шим звуки частотой 50 кГц USVs — такие же звуки издают 
зверьки во время игр с сородичами. У человека смех также 

выполняет важную социальную функцию. Исследования, 
выполненные на 24 сообществах различных современных 
культур, показали, что люди смеются в 30 раз чаще в сооб-
ществе, чем в одиночку, а главное — по характеру смеха они 
всегда отличат члена своего сообщества от чужака. 
Хотя гомологичные проявления «низших форм» смеха можно 
найти даже у грызунов, эволюционные реконструкции 
показали, что вокальная структура смеха у людей и других 
антропоидов отличается от визгливых звуков, которые,  
как предполагается, могли издавать наши общие предки. 
При этом акустику всех обезьян объединяет общее с четверо-
ногими свойство — короткое дыхание. Членораздельная речь 
людей тесно связана с прямохождением, и наш смех тоже 
сильно отличается от обезьяньего. 
Не хотелось бы о грустном, но, возможно, смех будет последней 
формой коммуникации наших далёких потомков. Во всяком 
случае, именно так это виделось Курту Воннегуту в романе  
«Галапагосы»: «И ещё люди смеются столь же часто, как и пре-
жде, несмотря на свои усохшие мозги. Когда они кучкой лежат 
на пляже и один из них вдруг вздумает пукнуть, остальные 
дружно принимаются смеяться и смеются без умолку,  
в точности как это делали люди миллион лет назад». ^_^

АХАХА
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Переключая

Тысячелетиями астрономы располагали лишь одним ме-
тодом — наблюдением, и лишь одним каналом восприятия 
информации — зрительным. Это как если бы человек обладал 
лишь глазами и всю информацию о мире получал рассматри-
вая предметы. Днём ещё ничего, но представьте, что сейчас 
ночь, вокруг лес, а нам нужно собрать букет цветов, да покра-
сивей. Придётся всматриваться, принюхиваться, ощупывать, 
переговариваться — использовать все возможные каналы вос-
приятия. Если такая задача будет возникать постоянно, кто-то 
научится различать цветы и на вкус, а кто-то купит прибор 
ночного видения, воспринимающий инфракрасное излучение. 
В похожей ситуации находятся астрономы, только диковин-
ки, которые они выискивают в безднах космоса, часто отде-
лены от нас миллионами световых лет, скрыты за облаками 
космического газа и пыли, не проходят сквозь магнитное 

поле Земли или атмосферу. И «органы чувств» у астрономов 
не такие, как у обычных людей. 
Эти новые «органы» появились совсем недавно. Как говорят 
сами учёные, астрономия стала многоканальной, и многие 
открытия сейчас делаются при сопоставлении информации, 
поступившей по разным каналам. 
На сегодня выделяют три основных канала. 
Первый канал — классический — это информация, которую 
мы получаем, регистрируя и исследуя электромагнитное 
излучение, от длинных волн до коротких. Это радиоволны, 
инфракрасное излучение, видимый свет, ультрафиолетовое, 
рентгеновское и гамма-излучение. 
Второй канал информации, который учёные совсем недав-
но научились использовать, — гравитационная астро-
номия. Это самый молодой способ изучения Вселенной: 

каналы     Вселенной
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Как составить возможно более 
полное впечатление о Вселенной? 
На далёкие объекты можно 
только смотреть — ни пощупать, 
ни послушать, ни понюхать... 
Зато у астрономов появились 
особые «органы чувств», 
способные воспринимать, 
например, гравитацию, потоки 
нейтрино или рентгеновское 
излучение. Давайте разберёмся, 
о чём может рассказать каждый 
канал информации и на что 
способна многоканальная 
астрономия в целом.

 Дмитрий Калинин  

впервые гравитационные волны были зарегистрированы 
в 2015 году, а уже в 2017-м, то есть сразу же, как только 
открытие подтвердилось, за него вручили Нобелевскую 
премию. Гравитационные волны — это колебания (сжатия 
и расширения) самого пространства-времени. Волны такой 
силы, чтобы их могли зарегистрировать, возникают при 
слиянии двух компактных сверхмассивных космических 
объектов, таких как чёрные дыры или нейтронные звёзды. 
Третий канал информации, который мы используем, что-
бы изучать Вселенную, предлагает астрофизика частиц. 
Её органами восприятия стали разнообразные детекторы. 
С их помощью учёные получают информацию, например, 
о космических лучах — массивных заряженных частицах 
(протонах или ядрах атомов), которые прилетают к нам 
из космоса и врезаются в ядра атомов воздуха, запуская 

длинные каскады превращений частиц — широкие атмосфер-
ные ливни. Когда ливни достигают расположенных на Земле 
детекторов, учёные получают возможность косвенно заре-
гистрировать и оценить параметры этих тяжёлых и очень 
энергичных гостей из ближнего и дальнего космоса. 
Ещё одна всё более важная для астрономических наблюде-
ний частица — нейтрино. Почти невесомое и почти неуло-
вимое, нейтрино не имеет заряда, поэтому вероятность его 
взаимодействия с веществом очень мала. Через нас каждую 
секунду пролетают триллионы испускаемых Солнцем ней-
трино, но мы этого не чувствуем. Чтобы «почувствовать» 
нейтрино, нужны совершенно особые установки — первые 
из них появились лишь в конце ХХ века. 
Давайте попереключаем каналы и посмотрим, что по ним 
показывают. В этом нам готовы помочь астрономы.

каналы     Вселенной
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Что и как можно увидеть в разных 
электромагнитных диапазонах

Инфракрасный диапазон явля-
ется очень перспективным для 
изучения облаков межзвёздной 
пыли. 

Телескоп «Спитцер» и полу-
ченное им изображение  
туманности Хобот Слона  
в инфракрасном диапазоне.

Радиоволны ИК-излучение
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В радиодиапазоне из далёкого космоса наблюдается в основном излу-
чение заряженных частиц, которые движутся в магнитном поле почти 
со скоростью света, — так называемое синхротронное излучение.  
С помощью него мы получаем информацию о релятивистских джетах — 
струях плазмы, вырывающихся из центров галактик. 

Российская космическая обсерватория «Радиоастрон» и построенное 
ею изображение выброса горячей плазмы в галактике Персей А.

ЗАКОНЫ ПРИРОДЫ 

44 НПО имени С. А. Лавочкина; NASA / JPL-Caltech; nasa.gov; asc.rssi.ru



В видимом свете хорошо 
заметно тепловое излу
чение звёзд — именно  
его мы наблюдаем, когда 
смотрим на Солнце.  
Звёзды горят, там про-
исходят термоядерные 
реакции — всё это позво-
ляют увидеть оптические 
телескопы.

Телескоп «Хаббл» и его 
самая известная фотогра-
фия — Столпы Творения, 
скопления межзвёздного 
газа и пыли в туманности 
Орёл.

В рентгеновском и ультрафиолетовом диапазо-
нах интересно изучать ультрагорячие области, 
например газ в аккреционных дисках, который 
подпитывает чёрные дыры. 

Российская орбитальная обсерватория «Спектр-
РГ» и построенное ею изображение Вселенной 
в рентгеновском диапазоне.

Гамма-диапазон позволяет наблю-
дать далёкие галактики, которые 
излучают свет комптоновским ме-
ханизмом. Работает это следующим 
образом: при соударении заря-
женных частиц и фотонов первые 
передают энергию вторым. В ре-
зультате фотоны перепрыгивают 
с более низких энергий на более 
высокие, то есть с более длинных 
волн на более короткие, — так 
генерируется гамма-излучение.

Гамма-телескоп «Ферми» и полная 
карта неба в гамма-лучах, постро-
енная за пять лет наблюдений.  

10-6 10-8 10-10 10-12

Видимый свет УФ-излучение Рентгеновские лучи Гамма-лучи

45roscosmos.ru; nasa.gov (2); NASA / DOE / Fermi LAT Collaboration; NASA / ESA / Hubble Space Telescope; 
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Сегодня на первом канале 6D-картина 
«Крабовидная туманность» 

Рассказывает астроном Пётр Землянуха, 
заместитель заведующего отделом радиоприёмной 
аппаратуры и миллиметровой радиоастрономии 
Института прикладной физики РАН. 

1. Изображение получено при по-
мощи радиоволн. Диапазон частот — 
порядка 5 гигагерц. В таком 
диапазоне излучение, как правило, 
возникает при свободном столкно-
вении электронов и ионов. То есть 
мы наблюдаем ионизированный газ. 

2. Инфракрасное излучение — это 
чаще всего излучение пыли. Крас-
ные области — нагревающийся газ, 
в котором происходит её разруше-
ние. 

3. В видимом диапазоне голубые 
участки — это, скорее всего, ли-
нии кислорода (тоже ионизирован-
ное вещество). Картинка сделана 
телескопом «Хаббл». Похожим обра-
зом выглядит Крабовидная туман-
ность, если посмотреть на неё 
в любительский телескоп. 

4. Ультрафиолетовое излучение 
более жёсткое, рождается в более 
высокоэнергетических процессах. 
В данном случае оно возника-
ет в наиболее нагретых областях 
газа. 

5. Рентген показывает нам собы-
тия, связанные с ядром туманно-
сти. В центре Крабовидной туман-
ности находится пульсар, так что 
вещество, которое с ним взаимо-
действует, проявляется на рент-
гене. 

6. В гамма-диапазоне мы видим 
процессы, происходящие в центре 
пульсара, около самого источника 
туманности.

Классический пример одновременных наблюдений в раз-
ных диапазонах — это наблюдения вспышек сверхновых. 
Существует глобальная сеть оптических телескопов-робо-
тов МАСТЕР, которая фиксирует вспышки в оптическом 
спектре. Её создали сотрудники лаборатории космического 
мониторинга Владимира Липунова. Телескопы разбросаны 
по всей России, а также на Канарских островах, в Южной 
Америке и Южной Африке. С помощью этой системы ведётся 
мониторинг неба, фиксируются вспышки, которые потом 
наблюдаются в других диапазонах другими инструментами — 

например, радиотелескопами. Когда вспышка подтвержда-
ется по нескольким источникам данных, на эту точку в небе 
наводят другие, более мощные телескопы. 
Давайте посмотрим на Крабовидную туманность в созвездии 
Тельца. Это остаток сверхновой SN 1054, который отлично 
подходит для того, чтобы наблюдать его в разных спектрах. 
Конечно, визуализация цвета — это условность, о реальных 
цветах можно судить только в видимом свете. Синий цвет 
на этих изображениях показывает более энергичные фотоны, 
красный — менее энергичные.

1. Радио

5. Рентген

2. Инфракрасный

6. Гамма-лучи

3. Видимый свет 4. Ультрафиолет

ЗАКОНЫ ПРИРОДЫ 
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Первый канал: 
электромагнитное 
излучение 
Рассказывает астроном Юрий Ковалёв, доктор физико- 
математических наук, член-корреспондент РАН, заве-
дующий лабораториями ФИАН и МФТИ. 

Информацию из классического электромагнитного канала 
получают при помощи телескопов, наземных или косми-
ческих. Чем больше площадь, с которой собирают электро-
магнитное излучение, тем лучше. Именно поэтому учёные 
так любят крупные установки. Дальше сигнал усиливается 
специальной аппаратурой, и в итоге получаются красивые 
изображения. 
Некоторые диапазоны электромагнитного спектра — радио-
волны, видимый свет и инфракрасное излучение — можно 
изучать как с Земли, так и из космоса: атмосфера не мешает. 
Другие — только из космоса. Это ультрафиолетовый, рент-
геновский и гамма-диапазон. 

Телескопы обладают разным уровнем чувствительности, 
но все они собирают свет, то есть фотоны, частицы — пере-
носчики электромагнитного излучения. Фотоны приходят 
к нам от громадного многообразия космических объектов. 
Если мы посмотрим на эти объекты в различных диапа-
зонах электромагнитного спектра, то увидим совершенно 
разные изображения. 

Второй канал: 
гравитационно-волновой 
Рассказывает Владимир Сурдин, астроном и популяри-
затор науки, старший научный сотрудник ГАИШ МГУ. 

Никого ведь не удивляют электромагнитные волны. 
Мы понимаем, что есть электрические заряды и что если 
быстро разделять и соединять их плюсы и минусы, протоны 
и электроны, то они возбуждают колебания электромагнит-
ного поля, которое со скоростью света разбегается в разных 
направлениях, светит, несёт радиосигналы и другие элек-
тромагнитные волны. 
Такое же решение можно получить в рамках общей теории  
относительности для колеблющейся массы. Правда, 
у электрических зарядов есть плюсы и минусы, а у массы 
нет двух разных знаков зарядов. Тем не менее, если быстро 
дёргать массивное тело туда-сюда, оно тоже создаст вокруг 
себя искривления пространства-времени, которые побегут 
со скоростью света в разных направлениях. Электромаг-
нитная волна, попадая на антенну радиоприёмника, гонит 
электроны в одну сторону, а протоны в другую, создавая 
тем самым электрический ток. Гравитационная волна, 
воздействуя на массу, может только деформировать разные 
части массивного объекта, растягивать его в одних направ-
лениях и сжимать в других. Это называется приливным 
эффектом. Точно так же Луна и Солнце притягивают разные 

части Земли с разной силой. Наша планета, особенно 
её атмосфера и океан, немножко деформируются, растяги-
ваются, а побережья материков то набегают на выпуклости 
океанской воды, то уходят от них — и мы на берегу океана 
наблюдаем приливы и отливы. 
Когда стал понятен принцип воздействия гравитационных 
волн на массивные тела, учёные стали пытаться зарегистри-
ровать гравитационные волны, приходящие из космоса. 
Пробовали зафиксировать, как твёрдые металлические 
цилиндры звенят под действием гравитационной волны, — 
не удалось. В СССР появилась другая идея — подвесить два 
зеркала и пустить луч света, который бы измерял рассто-
яние между ними. Когда приходит гравитационная волна, 
зеркала начинают колебаться, и световая волна регистриру-
ет изменение расстояния между ними. На реализацию идеи 
ушло 30 лет. Такие гравитационные волновые детекторы 
начали работать в 2015 году: американский LIGO и евро-
пейский VIRGO. Тогда же впервые была зарегистрирована 
мощная гравитационная волна. Расчёты показали, что она 
пришла от двух чёрных дыр звёздной массы, обращаю-
щихся вокруг общего центра. Излучая гравитационные 
волны, объекты теряли энергию и постепенно сближались, 
пока не слились в одну большую чёрную дыру, породив 

Один из двух детекторов 
американской гравита-
ционно-волновой обсер-
ватории LIGO. Обсер-
ватория начала поиск 

гравитационных волн 
в 2002 году, а 14 сен-
тября 2015-го впервые 
в истории зарегистри-
ровала их
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максимально мощную гравитационную волну, которая 
и была зарегистрирована.
Сегодня на Земле работает уже пять гравитационно-волно-
вых детекторов, которые постоянно обмениваются инфор-
мацией. Примерно раз в неделю регистрируются гравита-
ционные волны от слияния чёрных дыр, либо нейтронных 
звёзд, либо нейтронной звезды и чёрной дыры. Всё это ком-
пактные массивные объекты, которые сливаются буквально 
за доли секунды и создают мощную гравитационную волну, 
принимаемую нами на Земле. Замечательная методика 
изучения космоса!

Третий канал:  
астрофизика частиц 

Рассказывает Дмитрий Горбунов, специалист в области 
физики элементарных частиц и космологии, член-кор-
респондент РАН. 

Исторически вся физика частиц пришла из физики косми-
ческих лучей. В какой-то момент люди поняли, что из кос-
моса к нам прилетают высокоэнергетические частицы. Они 
взаимодействуют с атмосферой и рождают новые частицы. 
Сейчас мы строим ускорители, на которых сталкиваем час
тицы, но первым инструментом их изучения были именно 
космические лучи. 
Столкновение тяжёлой заряженной космической частицы 
с ядрами атомов воздуха рождает целый водопад частиц, 
и только последний его каскад долетает до Земли. Если 
подняться вверх по этому водопаду и добраться до первой 

частицы, которая его родила, можно попробовать её  
изучить. Для этого придумали и разработали целую технику 
измерений.
Интуитивно мы понимаем, что нужно приложить очень 
большие усилия, чтобы ускорить частицу. Если в космосе 
они ускоряются так сильно, что долетают до нашей пла-
неты, значит, существуют невероятно мощные источники, 
способные их разогнать. Изучение этих источников — это 
астрономия, а инструмент изучения — астрофизика частиц. 
Космические лучи прилетают к нам со всех сторон, по-
этому можно анализировать большое количество собы-
тий. Мы строим детекторы по всему миру и, регистрируя 
каскады долетевших частиц, пытаемся понять, как устроен 
ливень в целом.

Высокоэнергетические 
частицы из космоса 
на высоте в десятки 
километров врезаются 
в ядра атомов  
воздуха, разваливая 

их и порождая новые 
частицы с большой 
энергией. Образуется 
каскад частиц, дохо- 
дящий до Земли, —  
атмосферный ливень

ЗАКОНЫ ПРИРОДЫ 
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Кто ловит частицы
Есть приборы, которые летают в космосе и измеряют потоки заряженных частиц. Они регистрируют частицы с энергиями 
в сотни гига- и даже несколько тераэлектронвольт, которые до Земли не долетают. Но площадь у таких приборов очень 
маленькая, а значит, и эффективность невысокая. 

На Земле мы регистрируем продукты взаимодействия космических лучей с атмосферой, изучая ливни частиц. 
Вот некоторые из обсерваторий, детектирующих с Земли ливни частиц. 

1. В Южном полушарии этим занимается 
обсерватория имени Пьера Оже в Арген-
тине. Основные её инструменты — это 
детекторы и зеркала. 

Детекторы разбросаны на площади 
3000 км2. Каждый регистрирует несколько 
частиц из космических лучей, приходящих 
со всей Вселенной. 
Кроме того, пролетающие через атмосферу 
частицы возбуждают азот, и он начинает 
светиться. Этот флуоресцентный свет со-
бирается зеркалами. По характеристикам 
свечения определяют направление полёта 
частиц.

2. В России работает установка со смеш-
ным названием ЯКУШАЛ. К еде она отноше-
ния не имеет, аббревиатура расшифровы-
вается как «Якутская установка широких 
атмосферных ливней». Ей больше 50 лет. 
У неё на вооружении стоят черенковские 
и мюонные детекторы. Мюоны в 200 раз 
тяжелее электронов, они образуются 
в результате распада других частиц. 
Мюоны не так активно теряют энергию 
и глубже проникают в вещество. Поэтому 
мюонный детектор можно просто закопать 
в землю на два метра, и электрон туда 
уже не проникнет. Кстати, мюон —  
первая частица, которую люди нашли 
в космических лучах. 

3. На южной оконечности Байкала,  
в Тункинской долине, не так давно была 
запущена система TAIGA. Тоже удач-
ная аббревиатура — Tunka Advanced 
Instrument for cosmic rays and Gamma 
Astronomy, по-русски Тункинский пере-
довой комплекс для изучения космических 
лучей и гамма-астрономии. Главная его 
задача — наблюдать за гамма-всплесками,  
мощнейшими во Вселенной выплесками 
энергии неизвестной природы. Одна такая 
вспышка, длящаяся всего пару секунд, 
выделяет столько же энергии, сколько 
Солнце выработает за все десять миллиар-
дов лет своей жизни. 
Чтобы регистрировать самые редкие  
и интересные фотоны — с энергией выше 
сотни триллионов электронвольт, —  

пришлось построить установку размерами больше 
квадратного километра, расставив на терри-
тории 120 детекторов. Это площадь, на кото-
рую обрушивается широкий атмосферный ливень, 
вызванный всего лишь одной такой высокоэнерге-
тической частицей. При этом создатели обсер-
ватории планируют расширить площадь охвата  
ещё в десять раз — до десяти квадратных  
километров. 
Гамма-кванты — это другой канал (электромаг-
нитное излучение), но TAIGA работает в том 
числе как детектор высокоэнергетических про-
тонов и других тяжёлых заряженных частиц, они 
ведь тоже вызывают атмосферные ливни, реги-
стрируемые детекторами обсерватории. С по-
мощью этих широкоугольных детекторов можно 
с максимально высокой точностью восстанавли-
вать энергию и направление первичной частицы. 
В мире больше нет установок, охватывающих 
такую площадь с такой высокой синхронизацией.

4. В Китае запускается большая установка 
LHAASO с различными типами детекторов. 
По ряду параметров она станет мощнейшей 
в мире, когда заработает.
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О чём рассказывают частицы высоких 
и низких энергий 

Когда мы ловим частицу, нас интересует максимальный 
объём информации о ней: 
- направление (откуда прилетела); 
- время (когда зарегистрирована); 
- энергия. 

При этом определить направление полёта космической час
тицы, например протона, очень сложно. По дороге от источ-
ника она пролетает через множественные магнитные поля 
(межзвёздные, межпланетные, межгалактические) и, как лю-
бая заряженная частица, отклоняется из-за них и меняет на-
правление. Иными словами, она движется к Земле не по пря-
мой, а значит, и момент старта нам точно не установить. 
И тут начинается самое интересное — предположения. 
Разобраться с тем, откуда прилетела частица, нам помогает  
её энергия. Именно этот параметр мы и регистрируем. Чем 
выше энергия, тем реже долетают до нас частицы. Дело в том, 
что произвести высокоэнергетическую частицу может только 
высокоэнергетический источник, а они встречаются редко. 
Нам известно, что сверхновые периодически вспыхивают 

и в них происходит колоссальное ускорение частиц. Прики-
дываем, сколько вообще есть сверхновых, сколько их было 
раньше. Анализируем данные, полученные из электромаг-
нитного канала. Сужаем круг подозреваемых источников. 
Думаем, сколько помех могла встретить частица на своём 
пути: это и магнитные поля, и космическая пыль, и иони-
зированный газ. И пытаемся сделать вывод — например, 
о принципах образования сверхновых или о магнитных 
полях галактик, которые весьма плохо изучены. 
Максимальная энергия космических лучей — 1020 электрон
вольт. Это энергия полёта теннисного мячика. Такие 
частицы встречаются крайне редко, за всё время их было 
обнаружено всего 10-15, поэтому для учёных они представ-
ляют наибольший интерес. 
Но и частицы низких энергий могут о многом рассказать. 
Например, о магнитном поле Солнца. Кстати, Солнце — пока 
единственный объект, про который мы с уверенностью можем 
сказать, что именно он произвёл частицы, пойманные 
на Земле. Электромагнитный канал и астрофизика частиц 
отлично дополняют друг друга в изучении Солнца.

Один из атмосферных 
черенковских теле-
скопов обсерватории 
TAIGA, помогающих 
определить направление 
космических лучей

ЗАКОНЫ ПРИРОДЫ 
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И снова третий канал: 
нейтринная астрономия 
Рассказывает Сергей Троицкий, доктор физико-матема-
тических наук, член-корреспондент РАН. 

Если говорить о нейтрино, долетающих до нас от астрофи-
зических источников, то я бы выделил солнечные нейтри-
но. Это замечательно интересная область науки, которая 
существует уже 50 лет, но исследована не до конца, потому 
что нейтрино очень сложно зарегистрировать и точно-
сти до сих пор невысоки. Солнечные нейтрино обладают 
энергией порядка 1 мегаэлектронвольта, благодаря им было 
доказано, что на Солнце идут термоядерные реакции. 
Интересно, что такие нейтрино регистрировали уже самые 
первые радиохимические установки. Один из экспери-
ментов, в котором были детектированы нейтрино, образо-
вавшиеся на Солнце, проходил в Баксанской нейтринной 
обсерватории в России.
Другие нейтрино возникают при взрывах сверхновых. Как 
и в центре Солнца, там происходят термоядерные процессы, 
но при значительно больших температурах. Энергия таких 
нейтрино составляет уже десятки мегаэлектронвольт. Их мож-
но регистрировать при помощи черенковского излучения 
в воде — это редкие вспышки света, которыми сопровождает-
ся прохождение нейтрино сквозь толщу воды (столкновение 
с ядрами атомов, из которых состоят молекулы воды). 
Можно взять большую бочку прозрачной воды и разместить 
по краям фотодетекторы. Наиболее успешные установки 
этого типа — Kamiokande и Super-Kamiokande в Японии. 
Сейчас идёт строительство Hyper-Kamiokande.
Детекторы Kamiokande регистрируют взаимодействия заря-
женных космических частиц с атмосферой, в результате 
которых рождаются вторичные частицы, в том числе ней-
трино. Если относительно недалеко произойдёт вспышка 
сверхновой, они поймают долетевшие нейтрино. 

Такое событие произошло в 1987 году, его зарегистрировали 
четыре детектора в разных местах планеты. Это единствен-
ное достоверное наблюдение астрофизических нейтрино, 
когда можно чётко обозначить источник происхождения 
частиц.
Нейтрино более высоких энергий, исчисляющихся тера
электронвольтами, ловят на установках такого же типа, 
что и Kamiokande, но значительно большего объёма. По-
добные нейтрино прилетают очень редко, поэтому боль-
шой бочки уже недостаточно — используются природные 
объёмы воды. 

Внутри нейтринного  
детектора  
Super-Kamiokande, 
Япония

Детекторы Баксанской 
нейтринной обсерва-
тории, расположенной 
в Кабардино-Балкарии, 
глубоко внутри горы 
Андырчи
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На Земле существуют всего три такие установки: 
1. IceCube на Южном полюсе. Работает уже десять лет, зани-
мает объём в 1 км3.

2. Baikal-GVD на озере Байкал, впервые зарегистрировавшая 
нейтрино высоких энергий. При этом установка только сей-
час начинает работать на полную мощность. Она постоянно 
увеличивается и превзойдёт по объёму IceCube. Помимо 
прочего, она очень удобна в использовании: можно проде-
лать в феврале дырочки во льду, разместить оборудование 
и уехать. Установка будет работать целый год. 

Сверхновая 1987А — 
прилетевшие от её 
вспышки нейтрино 
в 1987 году были за-
регистрированы сразу 
четырьмя нейтринными 
обсерваториями

3. KM3NeT в Средиземном море. Прибор пока ещё очень 
маленький, но перспективный. 

Все три установки будут работать в связке — в разных 
режимах наблюдать и северное, и южное небо, обслу-
живая диапазон самых высоких для нейтрино энергий, 
исчисляющихся в тера- и петаэлектронвольтах. Не очень 
понятно, откуда прилетают такие частицы, и это самое 
интересное. 
В рамках Стандартной модели нейтрино высоких энергий 
могут рождаться только от взаимодействия протонов с дру-
гими протонами или фотонами. Такие процессы всегда про-
текают одинаково с образованием самых лёгких сильно вза-
имодействующих частиц — пи-мезонов. Пи-мезоны бывают 
заряженные и нейтральные — и те и другие распадаются 
практически мгновенно. В продуктах распада заряжен-
ных пи-мезонов есть нейтрино, незаряженных — фотоны. 
Аналогичным способом одновременно с нейтрино обра-
зуются фотоны примерно с теми же энергиями и в том же 
количестве. Получается, что из космических лучей (прото-
нов) до Земли долетают три посланника: сами космические 
лучи, нейтрино и фотоны высоких энергий. Измерив что-то 
в одном канале, мы тут же получаем информацию про 
другой. Из этого, собственно, современная многоканальная 
астрономия и родилась. 
Заряженные частицы по дороге к Земле отклоняются под 
действием магнитных полей, из-за этого невозможно опре-
делить ни изначальное направление полёта, ни его время. 
Нейтрино заряда не имеет, никуда не отклоняется и прохо-
дит свой путь за определённое время. 
К сожалению, пока не особо удаётся понять, откуда именно 
приходят нейтрино. IceCube определяет их источники 
в лучшем случае как площадь, занимаемую на небе Луной. 
При этом Луна, которая находится совсем близко, покрыва-
ет очень большую область дальнего космоса, и вычисления 
дают весьма приблизительные результаты. В воде опреде-
лить направление проще, чем во льду, поэтому, согласно 
расчётам, байкальский нейтринный телескоп будет делать 
это в четыре раза точнее.

ЗАКОНЫ ПРИРОДЫ 

52 Jeffrey Donenfeld, NSF; BAIKAL-GVD; nasa.gov



Сегодня на всех каналах «Слияние 
нейтронных звезд» 

В 2017 году при слиянии нейтронных звёзд были одно-
временно зарегистрированы гравитационно-волновой 
и электромагнитный сигналы. Большая удача! 

Сами по себе гравитационно-волновые детекторы слабень-
кие. Но тут сигнал удалось зарегистрировать «зрелыми» 
приборами классической астрономии, и появилась масса 
информации о том, что происходит при слиянии нейтрон-
ных звёзд. Появилась возможность говорить как о физике 
конкретных астрофизических объектов, так и о физике 
гравитации. Кроме того, сигналы пришли одновременно, 
значит, гравитационные волны и электромагнитное излуче-
ние распространяются с одной и той же скоростью. Это 
невероятное наблюдение для фундаментальной физики! 

Теоретически и нейтринная астрономия могла бы поуча-
ствовать в этом событии, если бы регистрировала частицы 
энергий, исчисляемых в мегаэлектронвольтах, причём 

Галактика NGC 4993. 
Выделен участок, где 
17 августа 2017 года 
произошло слияние 
нейтронных звёзд 
и был зарегистриро-
ван гамма-всплеск. 
На увеличенном снимке 
видно послесвечение 
гамма-всплеска в оп-
тическом диапазоне, 
сфотографированное 
орбитальным телескопом 
«Хаббл» 22 августа 

на очень больших расстояниях. Нейтринные обсерватории, 
которые работают с таким диапазоном энергий, чувстви-
тельны к нейтрино от взрывов сверхновых в нашей или 
соседних галактиках. А это событие произошло за пол-
вселенной от нас. Конечно, на всякий случай нейтринные 
телескопы проверили это событие, но ничего не увидели. 

Что касается космических лучей, то они отклоняются маг-
нитными полями, поскольку состоят из заряженных частиц. 
И даже если долетят до нас, случится это через миллионы 
лет. ^_^
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«Без нейтрино 
Солнце бы 
не светило!» 
⌇⌇⌇⌇
Такааки Кадзита, лауреат Нобелевской 
премии по физике 2015 года за открытие 
нейтринных осцилляций, ответил 
на вопросы «Кота Шрёдингера»

Нейтрино не участвует практически ни в каких взаимодействиях. 
Триллионы нейтрино пролетают через нас, а мы этого даже не заме-
чаем. Где-нибудь во Вселенной они играют более заметную роль? 
Без нейтрино Солнце бы не светило, а значит, не было бы жизни на Земле. 
Так что нейтрино имеют к нам самое непосредственное отношение.  
 
Благодаря вашему открытию мы узнали, что нейтрино осциллируют, 
переходя друг в друга. Теперь мы также знаем, что у них есть масса. 
Как это повлияет на науку? 
По сравнению с другими частицами масса нейтрино чрезвычайно мала, 
но она всё-таки есть — и могла бы объяснить происхождение материи 
во Вселенной, а это один из важнейших вопросов физики. При этом Стан-
дартная модель не предусматривает наличия массы у нейтрино. Значит, 
нам нужна новая физика, выходящая за рамки Стандартной модели.  
 
Каких прорывов стоит ожидать от нейтринной астрономии? 
Скорее всего, их будет очень много. Во Вселенной существуют различ-
ные объекты, которые ускоряют частицы до очень высоких энергий. Эти 
частицы называются космическими лучами. Там, где возникают косми-
ческие лучи, должны образовываться и нейтрино. Поэтому обнаружение 
нейтрино высоких энергий станет ключом к пониманию происхождения 
космических лучей.  
 
Какая роль в этих исследованиях отведена российской обсерватории 
Baikal-GVD? 
Важнейшая! Эта обсерватория регистрирует нейтрино, которые помо-
гут выяснить механизмы ускорения частиц в самых далёких и мощных 
источниках. 
 
Вы так долго изучали нейтрино… Какой образ возникает в вашем 
воображении, когда вы думаете о них? 
Честно говоря, я не связываю нейтрино с каким-либо образом, цветом, 
запахом или вкусом. Для меня нейтрино — это проявление нейтринных 
взаимодействий, которые регистрируют детекторы. ^_^

⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇

ЗАКОНЫ ПРИРОДЫ 

54



55A. Mahmoud / Nobel Media AB



ДИНОЗАВРЫ      НАШЕГО ВРЕМЕНИ 
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Лучшие работы 
современных 
художников 
с выставки  
«Русский  
палеоарт» 
Дарвиновского 
музея
«Палеоарт — самый научный жанр в искусстве. Он суще-
ствует столько, сколько люди изучают ископаемые находки 
и пытаются восстановить облик древнего мира. За несколько 
столетий палеоарт эволюционировал и стал частью совре-
менной визуальной культуры и повседневной жизни», — 
объясняет Дарвиновский музей идею выставки. В этом 
номере мы представляем работы современных российских 
художников, изображающих ископаемых существ.

ДИНОЗАВРЫ      НАШЕГО ВРЕМЕНИ 

Трогательная история про дружбу и сотруд-
ничество. Точнее, про симбиоз. Гиганото-
завр действительно один из самых круп-
ных доисторических хищников, почти как 
тираннозавр. А алнашетри — мелкий такой 
динозаврик, напоминающий бескрылую 
птицу. На картине они мирно сосуществуют: 
маленький динозавр помогает большому 
избавиться от паразитов и остатков пищи 
в полости рта. 

Сергей Красовский.
Giganotosaurus carolinii — Alnashetri 
cerropoliciensis — Symbiosis
Частная коллекция
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Один из ранних динозавров — герреразавр. 
На картине он покрыт чем-то вроде шерсти 
леопардовой расцветки. Как на самом деле 
выглядело это существо, сказать сложно: 
слишком мало данных. 

Владислав Константинов.
Early predators (Herrerasaurus  
ischigualastensis)
2011. Частная коллекция Диаблоцератопс — рогатый динозавр, жив-

ший примерно 70–80 миллионов лет назад. 
Этот вид был научно описан только в начале 
XXI века, известно о нём немного. Но это 
не помешало художнику создать очень выра-
зительный портрет. 

Андрей Атучин.
Diabloceratops
Частная коллекция
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Древнейшие сумчатые — дипротодоны. Что-то вроде коалы, только в две 
тонны весом. Они, как и мамонт, застали человека. Ещё 50 тысяч лет назад 
дипротодоны бродили по Австралии. Кто виновен в их исчезновении, 
до конца не ясно: то ли человек, то ли климат, то ли все вместе. 

Роман Евсеев.  
Diprotodon optatum 
Частная коллекция
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Скутозавр — эта рептилия жила в пермском периоде, при-
мерно 250 миллионов лет назад, ещё до динозавров. Очень 
патриотичное существо, ведь обитало оно на территории со-
временной России. Кости рептилии нашёл в начале XX века 
палеонтолог Владимир Амалицкий неподалёку от Великого 
Устюга. Учёные до сих пор спорят, был ли скутозавр сухо-
путным существом, предпочитал ли жить в воде или делил 
время между обеими стихиями. 

Андрей Атучин. 
Scutosaurus 
Частная коллекция

Археоптерикс считается пере
ходным звеном между пре-
смыкающимися и птицами. 
Размером он был с крупную 
ворону и жил примерно 
150 миллионов лет назад. 

Владислав Константинов. 
Archaeopteryx litographica 
Частная коллекция
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Пора переходить от динозавров к нашему времени — 
к эпохе, когда появился человек. Перед нами шерсти-
стый мамонт. Согласно современным исследованиям, 
главный виновник его исчезновения — изменение 
климата. Люди-охотники лишь усугубили бедствен- 
ное положение этого вида. Всё-таки не во всём мы 
виноваты — приятно. 

Роман Евсеев.
Mammuthus primigenius 
Частная коллекция

Древний гигантский петух? Ну не совсем. Это существо с красивым 
именем баконидрако. Его открыли в 2005 году, изучив кости, найденные 
в бокситной шахте в Венгрии. Рядом с ним айкацератопсы — мелкие тра-
воядные динозавры, которые тоже обитали на территории современной 
Венгрии. Не совсем понятно, из-за чего произошёл конфликт между этими 
милыми зверюшками. Есть версия, что баконидрако питался преимуще-
ственно рыбой и не мог рассматривать айкацератопсов ни как еду, ни как 
конкурентов. Впрочем, есть и альтернативная гипотеза, согласно которой 
баконидрако мог употреблять в пищу мелких динозавров. 

Сергей Красовский.
Bakonydraco galaczi vs Ajkaceratops kozmai 
Частная коллекция
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Иностранцевия — представитель подотряда горгонопсов. 
Внешне эти существа напоминают гигантских саблезубых 
кошек: и огромные клыки, и контур головы, и, возможно, 
даже шерсть. Но сходство это только внешнее. Иностранцевии 
вымерли примерно 250 миллионов лет назад, то есть ещё до 
того, как появились динозавры, не говоря уже про кошачьих 
млекопитающих. 

Андрей Атучин.
Inostrancevia 
Частная коллекция

Это тоже не древний петух, а ещё один из птеро-
завров — летающий ящер каупедактиль. Его от-
крыли совсем недавно, в 2012 году. Известно, что 
на голове у этих существ был огромный гребень 
с большим количеством кровеносных сосудов, 
который был нужен, скорее всего, для терморе-
гуляции. Впрочем, глядя на работу художника, 
можно предположить, что этот гребень помогал 
и в привлечении особей противоположного пола. 

Сергей Красовский. 
Caupedactylus ybaka 
Частная коллекция
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Этот олень не зря зовётся большерогим: раз-
мах его рогов мог достигать четырёх метров. 
Жил он и в Европе, и в Азии, и в Северной 
Африке. В каменном веке наши предки 
наверняка делали жаркое из этого прекрас-
ного существа. Возможно, поэтому до нашего 
времени эти олени и не дожили. 

Роман Евсеев. 
Megaloceros giganteus in sunset 
Частная коллекция
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Иван Семьян, археолог, руководитель 
ЛЭА НОЦЕИ ЮУрГУ, директор 
Ассоциации «Археос»

Экспериментальная археология похожа на миф о Дедале 
и Икаре. Сначала становится мечтой о полёте, а потом 
норовит шмякнуть оземь. В попытках опробовать самый 
сложный инструмент древности главное — не выпускать 
из рук поводья.

Я начал заниматься историей военного дела синташтинской 
культуры ещё в студенчестве. Тогда и узнал про синташтин-
скую колесницу, которую в 1972 году нашли на реке Син-
ташта на юге Челябинской области вместе с очень важной 
деталью упряжи — псалиями. Так называются приспособ
ления, которые крепятся к концам удил и давят на щёки 
лошади, помогая управлять ею. Они существовали, к приме-
ру, в Микенах, и изначально синташтинские технологии счи-
тались моложе — ведь это далёкие «варвары» должны были 
подражать ахейцам, а не наоборот. Но потом выяснилось, 
что синташтинская культура существенно старше микенской 
и перед нами древнейшая колесничная упряжь и колесница 
вообще. Это была сенсация!
Повозки со сплошными колёсами были известны ещё в Шу-
мере и Уре, но облегчённую двуколку (два колеса со спицами) 
такого древнего возраста не находили. В повозки запрягали 
ослов или быков, в колесницы — лошадей. Первые управ-
лялись посредством носового кольца, вторые — с помощью 
псалий. Повозка была тяжёлой и неповоротливой, колесни-
ца — манёвренной и быстрой. При этом домашняя лошадь 
появилась как раз в Волжско-Уральском регионе. Логично, 
что там же впервые догадались использовать её скоростной 
потенциал. Так «варварская» колесница стала применяться 
в бою, изменила его тактику и повлияла на ход истории.
Понятно, почему реконструкция такой колесницы стала 
моей мечтой. В своё время мы даже делали её уменьшенную 
модель для выставки, а сегодня с коллегой Игорем Чечушко-
вым, специалистом по упряжи и колесницам, выиграли грант 
на полноценный проект. Мои друзья из конного клуба «Добрая 
лошадка» любезно предоставили нам двух меринов, по совре-
менным меркам небольших — всего полтора метра в холке, — 
но гигантов для Синташты. Первые домашние лошади в холке 
были и того меньше: всего 130–145 см, многие как пони.
Колесницу мы реконструировали полностью аутентично: 
только дерево, сыромятная кожа и костный клей. Сфера при-
менения колесницы — вопрос дискуссионный: оппоненты, 
в частности, полагают, что найденные образцы были исклю-
чительно ритуальным или статусным атрибутом. Но мы при 
помощи экспериментов доказали, что и боевым. Произошло 
это, впрочем, не сразу: и мне, и лошадям понадобилось 
время. Большинство скакунов в клубе до судорог боялись 
колесницу. Кроме пони, которая подошла и начала об неё 
чесаться. Мы тогда посмеялись: вот настоящая колесничная 
лошадь, в которой говорит память предков. 
Потом я даже губернатора в колеснице возил. На фестивале 

«Пламя Аркаима» ко мне обратились сотрудники протоколь-
ной службы: «Вы только близко не подходите — лошади и всё 
такое». Я, конечно, согласился. Но губернатору ведь интересно,  
он подходит к колеснице, изучает, трогает её. Я говорю: 
«Можем залезть». Залезли в кузов. Повисла небольшая пауза. 
Я: «Можем трогаться». Он: «Давайте!» В итоге мы отлично 
прокатились.
Этому предшествовал процесс обучения, который занял 
около двух месяцев. Сначала я кое-как ездил по ипподрому, 
потом уже уверенно — по лесу, где у меня и случилась первая 
авария: дышло отвязалось прямо на ходу, упало, моментально 
уперлось в землю, а колесница превратилась в настоящую 
катапульту! Я вылетел, сломав перила, лошади немного 
проволокли меня по земле, но я упёрся ногами и постепенно 
их затормозил. Бросать поводья нельзя: впереди могут быть 
люди или шоссе.
Затем мы провели финальные испытания в настоящей 
синташтинской степи, где на рыси и даже галопе колесница, 
казалось, парила в воздухе, совершенно «съедая» кочки.  
Настоящее ощущение полёта! Вы можете увидеть это 
в фильме «Колесница времени» телеканала «Моя планета». 
В общем, оказалось полезно, интересно и весело. В следующем 
году обязательно продолжим. ^_^

  Реконструкция 

синташтинской колесницы

  Орудия бронзового века 
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ЯДЕРНЫЙ 
SECOND HAND

Летом 2021 года под городом Северском Томской  
области начали заливать фундамент будущего  
реактора на быстрых нейтронах — БРЕСТ-300.  
На планете работает больше 440 атомных реакторов, 
но ни один из них не похож на БРЕСТ. С этого 
реактора должна начаться новая эпоха в истории 
атомной энергетики — эпоха замкнутого цикла.

Российские атомщики осваивают 
ресайклинг ядерного топлива 

  Анастасия Шартогашева

ТЕХНОЛОГИИ
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Идея замкнутого ядерного топливного 
цикла примерно такая же, как у переработки 
пластика. Вместо того чтобы делать новые 
полимеры из нефти и газа, можно и нужно 
собирать и перерабатывать старые. 
Замкнув цикл, можно избавиться от ядерных 
ракет времён холодной войны. Можно пустить 
в дело обеднённый уран, который в виде едко-
го, ядовитого и горючего соединения хранится 
сейчас в стальных бочках. В 2020 году в России 
было больше миллиона тонн этого неприятно-
го и мало на что годного вещества. А главное, 
отработавшее ядерное топливо можно исполь-
зовать повторно. Но как вторичный пластик 
годится не для всякой цели — из него, напри-
мер, сложно делать упаковку для еды, — так 
и вторичное ядерное топливо требует особых 
приспособлений. Обычные атомные реакторы 
с этой задачей не справятся.

Урановая кухня: 
небезотходное 
производство
Современная атомная промышленность 
начинается с добычи урана. В природных ми-
нералах его немного: на тысячу тонн руды — 
всего семь килограммов с нужным веще-
ством. Всё остальное идёт в отвал. Из этих 
семи килограммов 99,3% составляет уран-238. 
В большинстве современных атомных реак-
торов этот изотоп — не самая нужная часть 
топлива. Большую часть энергии мы получаем 
от деления ядер второго, редкого изотопа — 
урана-235.
Семи десятых процента 235U слишком мало 
для обычного атомного реактора, поэтому 
прежде, чем использовать уран как топливо, 
его обогащают. Дело это долгое, энергоза-
тратное и сложное. Заводы по обогащению 
урана — это длинные ряды центрифуг, в ко-
торых газообразный фторид урана раскру-
чивают со скоростью в 10 раз выше скорости 
вращения турбины самолёта. 
При перегрузке в сотню G молекулы распреде-
ляются в центрифуге немного неравномерно: 
в центре урана-235 оказывается чуть-чуть 
больше, чем по краям. Газ из центральной 
части забирают и отправляют в следующую 
установку, и так много раз. Даже сотням цен-
трифуг едва удаётся поднять содержание 235U 
до 3–4%. Впрочем, для работы в тепловом 
реакторе этого достаточно.
Но и в обогащённом уране далеко не весь 
изотоп 235 делится и даёт энергию. В совре-
менных реакторах сжигается около четырёх 

пятых урана-235, а одна пятая остаётся 
в отработавшем топливе — и с ней уже ни-
чего не поделать: приходится обрабатывать 
и хранить вместе с продуктами деления.
Получается, что уран в тепловых реакторах 
используется очень неэффективно: только  
1% уранового топлива выделяет тепло 
в активной зоне реактора. Если с такой эффек
тивностью чистить овощи, то на кастрюлю 
супа понадобится целый грузовик картошки  
и моркови. Но есть технология, которая по-
зволяет использовать весь природный уран. 
Её преимущества были понятны уже пер-
вым строителям атомных электростанций, 
но всерьёз за неё берутся только сейчас.

Замкнутый круг
Почему, собственно, не использовать в ядерных  
реакторах весь уран-238? Дело в том, что он, 
в отличие от урана-235, не делится при бом-
бардировке тепловыми нейтронами. Ядра 
238U склонны просто захватывать нейтрон, 
летящий слишком медленно. А изотоп, 
который не делится, не выделяет тепло — 
не очень-то такой и нужен. 
Зато уран-238 умеет превращаться в дру-
гой изотоп — 239Pu, который делится даже 

лучше 235U. Это превращение происходит 
и в тепловых реакторах, но плутония в них 
получается слишком мало. Больше плутония 
можно наработать, если бомбардировать 
уран очень плотным потоком быстрых 
нейтронов.

Стройплощадка реактора 
БРЕСТ-ОД-300.  
2021 год. На фундамент 
ушло 19 кубометров 
специального бетона — 
этого хватило бы на 
два восьмиэтажных дома
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Быстрые vs тепловые: 
два типа нейтронов
Разговоры о типах реакторов могут показаться  
странными: одни работают на тепловых 
нейтронах, другие — на быстрых. Как в анек-
доте про крокодилов: один зелёный, другой 
налево. На самом деле всё логично, просто 
для ядерных физиков нет разницы между 
температурой и скоростью частицы. Ней-
трон, который летит быстро, можно назвать 
горячим: у него большая энергия. Летящий 
медленнее нейтрон называется тепловым: 
у него энергия меньше.
Нейтроны, которые образуются при делении 
ядра, обладают большой энергией. Чтобы 
сделать их более пригодными для деления 
урана-235, в тепловых реакторах есть замед-
литель — вещество, пролетая через которое 
нейтроны теряют энергию и на выходе стано-
вятся тепловыми. Замедлителем может быть 
графит, тяжёлая или обычная вода.
Кроме энергии нейтронов и замедлителя, 
реакторы различаются по теплоносителю — 
веществу, которое омывает топливо и уносит 
с собой его тепло, чтобы получить пар для вы-
работки электричества. В тепловых реакторах 
теплоносителем является обычная или тяжё-
лая вода. Иногда она же играет роль замедли-
теля; такие реакторы называются водо- 
водяными — по двойному назначению воды. 
В реакторах на быстрых нейтронах теплоноси-
тели — жидкие металлы или расплавы солей.

В России сейчас работают энергетические 
реакторы трёх типов: тепловые РБМК  
(реактор большой мощности канальный) 
и ВВЭР (водо-водяной энергетический 
реактор) и быстрые БН (реактор на быстрых 
нейтронах).
Итак, при бомбардировке медленными 
нейтронами уран-238 не делится. Значит, 
построив реактор, в котором нейтроны 
не замедляются, можно использовать 
распространённый в природе уран-238 
по полной. Он эффективно превращается 
в плутоний-239, который делится и может 
работать как топливо для теплового реак-
тора. Получается, что мы загружаем в котёл 
неделящийся уран-238, а на выходе получаем 
делящийся плутоний.
Поэтому быстрые реакторы называют «бри-
дерами», или наработчиками. Их часто срав-
нивают с печками, которые выдают больше 
дров, чем в них положили. А ещё в быстром 
реакторе можно до конца использовать 
недожжённый в тепловом реакторе уран-235 
(ту самую пятую часть) и дожигать самые 
вредные изотопы, которые образуются при 
работе топлива. Получается безотходное 
производство.
Казалось бы, выгода очевидна, почему тогда 
в мире сейчас работает больше сотни АЭС 
с тепловыми реакторами и всего одна — 
с быстрыми? Потому, что быстрые реакторы 
очень сложны в обращении. 

РБМК ВВЭР
___Спектр нейтронов

________Замедлитель

______Теплоноситель

Тепловой

Вода

Графит

Тепловой

Вода

Вода

ТЕХНОЛОГИИ
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Проблема 
теплоносителя
Если мы хотим, чтобы нейтроны в реакторе 
не замедлялись, в качестве теплоносителя нуж-
но использовать использовать не воду, а более 
экзотические вещества — например, жидкие 
металлы. На эту роль в разное время пробовали 
ртуть и жидкий натрий, смесь свинца и висмута.
Эти материалы довольно капризны и требуют 
большой осторожности. Ртуть ядовита, а на-
трий горит на воздухе и взрывается в воде.  
Несмотря на это, эксперименты с ними ставили 
в разных странах: в США и СССР даже строили 
атомные реакторы для подводных лодок 
с жидкометаллическими теплоносителями.

На японской АЭС Мондзю реактор на быст-
рых нейтронах построили и запустили, 
но в 1995 году уронили в жидкий натрий трёх-
тонную трубу, что положило конец экспери-
менту. Во Франции опыты с жидким металлом 
пришлись на середину 1980-х и были свёрнуты 
под давлением общественности, напуганной 
Чернобылем.
В результате энергетические реакторы на быст
рых нейтронах прижились только в России. 
Это БН-350 в Шевченко (ныне Актау, Казахстан; 
выведен из эксплуатации), БН 600 и БН-800 
на Белоярской АЭС, все с жидким натрием, 
омывающим активную зону. Собираются 
строить и новый, более мощный натриевый 
реактор. Но это уже отработанная технология. 
На очереди новый тип реактора — с жидким 
свинцом. Первым должен стать БРЕСТ.

Операция Pb
У свинцового теплоносителя много преиму
ществ. Первое — он почти не замедляет  
нейтроны. Второе — свинец превращается 
в газ при огромной температуре, 1749 °C.  
Для сравнения: температура в активной зоне 
реактора — около тысячи градусов. Атомщи-
ки в целом благосклонно относятся к идее 
теплоносителя, который сложно вскипятить 
и из которого можно выделить водород: 
в 2011 году водород из воды, вскипев,  
взорвал реактор на Фукусимской АЭС. 
Но главный плюс свинца — способность 
бороться с большинством видов радиации. 
Помните свинцовый фартук в рентгеновском 
кабинете? В случае аварии свинец как раз 
и послужит таким фартуком — или пробкой, 
которая застынет и навсегда похоронит 
радиоактивный материал.

БН БРЕСТ (строится)

Быстрый

Жидкий натрий

—————

Быстрый

Жидкий свинец

—————

Так будет 
выглядеть опытно-
демонстрационный 
энергетический 
комплекс — 
с реактором БРЕСТ, 
заводом переработки 
облучённого топлива 
и модулем фабрикации 
тепловыделяющих 
элементов
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щённых хранилищах опасных радиоактив-
ных отходов.

Мирные превращения
В реакторах на быстрых нейтронах уран-238 
эффективно превращается в плутоний. Изотоп 
239Pu используется в атомных бомбах, поэтому 
рядом с названием этого элемента мы при-
выкли видеть слово «оружейный». В натриевых 
БН-реакторах на Белоярской АЭС плутоний — 
действительно оружейного качества — нараба-
тывается во внешнем слое активной зоны (так 
называемом бланкете). Цепная реакция в этом 
слое не идёт — только превращение урана 
в плутоний.
Эта встроенная функция не делает быстрым 
реакторам рекламы, даже наоборот: из-за воз-
можности наработки оружейного плутония  
в бланкете МАГАТЭ не может одобрить их экс- 
порт. Виноват во всём натрий: именно из-за 
него БН-реакторам нужны бланкеты. А вот 
свинец действует на нейтроны иначе, поэтому 
в таком реакторе бланкетов нет — плутоний 
и так нарабатывается, но не в том виде, 
который нужен военным.
Реактор, который не умеет делать начинку 
для бомб, — это хорошо. Сейчас в мире дей-
ствуют международные соглашения, задача 
которых — обеспечить режим нераспростра-
нения ядерного оружия, чтобы те страны, 
у которых такого оружия нет, продолжали 
в том же духе. Свинцовый реактор на быстрых 
нейтронах поддерживает режим нераспро-
странения сразу с двух сторон: он и не нара-
батывает оружейный плутоний, и снижает 
необходимость в обогащении урана, кото-
рый при желании тоже можно использовать 
не в мирных целях.
На стройплощадке БРЕСТа пока залит лишь  
бетонный «стакан» для будущей активной 
зоны, но реактор давно существует в виртуаль-
ной реальности. Инженеры Росатома создали 
компьютерную модель со всеми полутора 
сотнями топливных сборок, в каждой по сотне- 
другой тепловыделяющих элементов, в каж
дом по сотне топливных таблеток. Компьютер 
позволяет моделировать ядерные реакции 
и другие процессы, идущие в сердце реактора.
Настоящие начнутся с пуском реактора 
в 2026 году. Ещё через два года топливо из ак-
тивной зоны можно будет направить на пере-
работку. Оболочки топливных стержней рас-
творят, остатки урана-238 отделят от плутония, 
и последний пойдёт на новое топливо. Ну как 
новое? Ядерное топливо second hand. ^_^

Тепловыделяющая 
сборка — это пучок 
тепловыделяющих 
элементов (ТВЭЛ). 
Каждый ТВЭЛ 
представляет собой 
стержень, собранный 
из топливных 
таблеток — 
маленьких блоков 
ядерного топлива — 
и упакованный 
в металлическую 
оболочку.

Однако реакторов с жидким свинцом до сих 
пор не строили. Вероятно, сыграла роль его 
коррозионная активность: мало какие мате-
риалы могут долго соседствовать со свинцом. 
Строители нового реактора БРЕСТ заявляют, 
что решили эту проблему — научились кон-
тролировать содержание кислорода в свин-
цовом расплаве. Кислород создаёт на поверх-
ности стали оксидную плёнку, устойчивую 
к действию свинца даже при высоких 
температурах, поэтому тот, кто управляет 
кислородом, управляет всеми материалами 
внутри активной зоны.
Перед тем как запустить БРЕСТ, в него зальют 
10 тыс. тонн свинца (960 м3). В отсутствие ядер-
ного топлива его будут подогревать специаль-
ные батареи. Свинец останется в активной зоне 
навсегда — ну, или до конца жизни реактора.

Скептики и энтузиасты
Построив БРЕСТ и предприятия по переработ-
ке топлива вокруг него, российские атомщики 
собираются продемонстрировать замкнутый 
ядерный топливный цикл. Из отработавше-
го топлива быстрого реактора будут делать 
новое топливо. В этом круговороте можно 
будет полностью использовать отработавшее 
ядерное топливо, запасы обеднённого урана, 
плутониевые боеголовки — всё, что сейчас 
лежит без дела.
Звучит здорово, но у проекта есть крити-
ки. Они указывают на то, как дорого стоят 
быстрые реакторы и технологии ресайклинга. 
Разработчики отвечают им своими довода-
ми — получается такой пинг-понг из аргумен-
тов и возражений.
ЗА. Тепловые реакторы требуют обогащён-
ного урана, а обогащение — это очень дорого. 
В замкнутом цикле потребуется меньше 
урана-235, а однажды от него и вовсе можно 
будет отказаться.
ПРОТИВ. Выделять плутоний из отрабо-
тавшего топлива очень сложно. Если свежие 
тепловыделяющие сборки можно трогать ру-
ками в перчатках, то с топливом из активной 
зоны нужно обращаться с помощью робо-
тов-манипуляторов — за метровой толщины 
стеклом. Это может свести на нет все эконо-
мические выгоды!
ЗА. Радиохимический завод специально 
строят рядом с БРЕСТом: всё будет на одной 
площадке, извлечённое из реактора топ
иво не придётся никуда везти. К тому же 
в БРЕСТе будут дожигать опасные изотопы, 
а значит, можно будет сэкономить на защи-
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Не Тутанхамон

 Ольга Фадеева

Иные рождаются великими, 
другие достигают величия, 
а третьи нанимают специа-
листов по связям с обще-
ственностью. Эти слова 
приписывают американ-
скому историку Дэние-
лу Бурстину, жившему 
в XX веке. Фараон 
Хеопс, создатель одно
имённой пирамиды,  
правил Египтом 
в XXVI веке. До нашей 
эры. Но это мало что 
меняет — профессия 
пиар-менеджера, похоже, 
была третьей древней-
шей и появилась уже 
тогда. Не этим ли  
объясняется немерк
нущая слава Хеопса? 
И Рамсеса II, и Тутмо-
са III, и Аменхотепа 
III, и Хатшепсут? 
И да, Тутанхамона. 
По просьбе «КШ» 
египтолог Максим 
Лебедев назвал 
нескольких еги-
петских царей, 
которые заслужи-
вают не меньше-
го внимания, хотя 
сегодня их имена 
вряд ли на слуху.

Топ-5 фараонов 
по мнению 
египтолога

Погребальная  
маска Тутан- 

хамона. Каирский  
египетский музей

HOMO SAPIENS
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Не Тутанхамон

Вот, например, Тутанхамон, известный почтенной публике 
прежде всего благодаря открытию в 1922 году его гроб-
ницы, которая была разграблена лишь частично (редкая 
удача!). Среди поклонников группы «Наутилус Помпилиус» 
он также прославился тем, что «был очень умён», а среди 
египтологов — как царь, который провёл так называемую 
реставрацию. 
А дело было так. Предполагаемый отец Тутанхамона, Эхна-
тон, всю свою 17-летнюю карьеру фараона боролся с «бе-
сами». В смысле, с культами старых египетских божеств, 
одновременно продвигая своего любимого бога Атона — 
олицетворение солнечного диска (из-за чего некоторые 
даже считают Эхнатона прародителем монотеистической 
религии). Тутанхамон же, как подобает сыну царя-рефор-
матора, презрел «антихриста», восстановил в правах старых 
богов, перенёс столицу Египта обратно в Мемфис и... 
скоропостижно скончался в 19 лет. Но даже эти, не бог весть 

какие деяния он совершил, скорее всего, не по собственной 
воле: на момент прихода к власти ему было всего 10 лет. Так 
что доброго нашего знакомца Тутанхамона едва ли можно 
назвать великим. А кого же тогда? Загибайте пальцы. 

Вначале был Нармер
Как звали: Нармер (в пер. с егип., вероятно, «свирепый сом»). 
Когда правил: Раннее царство, конец XXXII века до н. э. 
Чем отличился: основатель I династии. Объединил Верх-
ний и Нижний Египет. 

«Больше всего меня восхищают правители, находившие-
ся у руля в переломные моменты: им приходилось очень 
многое создавать собственными силами, — говорит Максим 
Лебедев. — Нармер стоял у истоков древнеегипетского цен-
трализованного государства: он объединил и создал целую 
страну, наладил администрирование на огромной, слабо 
заселённой территории. Это была крайне сложная задача — 
настоящий челлендж, с которым он, судя по всему, успешно 
справился». 
Надо сказать, что на протяжении всей истории Древнего 
Египта основным богатством страны, как ни странно, были 
не полезные ископаемые и даже не плодородные земли 
Нила, а люди. Потому что их не хватало. В эпоху объедине-
ния Верхнего и Нижнего Египта речь, вероятно, шла о сотнях 
тысяч человек, в период строительства пирамид — о полу-
миллионе-миллионе, а в эпоху Нового царства — о двух-трёх 
миллионах (два округа Москвы!). Это были все подданные 
царя, и жили они на весьма обширной территории — больше 
тысячи километров с севера на юг. «Важно помнить, что без 
средств связи и тех способов контроля, которые есть сегодня, 
реализовать подобный проект было очень круто. Поэтому 
первый великий царь — Нармер», — резюмирует Максим. 

Изображение Нармера, 
побивающего врага. 
Каирский египетский 
музей

Если не учитывать доисторические и додинастические времена (период правления 30 царских династий), 
египетская история делится на три больших этапа: Старое, оно же Древнее, царство (2649–2040 годы 
до н. э.), Среднее (2040–1783 годы до н. э.) и Новое (1150–1069 годы до н. э.). Но внутри этой 
периодизации есть своё дробление. Так, Старому царству предшествует Раннее — самый древний династи-
ческий период в истории Египта, продолжавшийся с 3120 по 2649 год до н. э. Между Старым, Средним 
и Новым царствами выделяют Первый, Второй и Третий переходный периоды. А ещё есть Позднее царство — 
время борьбы Египта за независимость (664–332 годы до н. э.). Борьба закончилась поражением: страна 
была завоёвана сначала Персидской империей, а потом Александром Македонским. После этого наступил 
так называемый Греко-римский период — время македонского и затем римского владычества. 

Таймлайн с периодизацией истории Древнего Египта, гг. до н. э. 

3120–2649 —————————— 2649–2040 —————————— 2040–1783 —————————— 1150–1069 ————————— 664–332

Раннее царство      Древнее царство       Среднее царство      Новое царство      Позднее царство
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Стройка века. Бронзового 
Как звали: Нечерихет (в пер. с егип. — «божественный  
плотью»). 
Когда правил: примерно с 2665 по 2645 год до н. э. 
Чем отличился: основатель III династии. Построил первую 
пирамиду. 
  
Второй в нашем топе — Джосер, или, как его называли 
современники, Нечерихет, фараон III династии и основатель 
Древнего царства, при котором завершилось объединение 
Верхнего и Нижнего Египта. А ещё именно Джосер построил 
первую пирамиду (в Саккаре) при помощи своего архитектора 
Имхотепа. Она была ещё ступенчатой, но стала древнейшим 
из крупных каменных строений в истории человечества. 
«На территории Турции сейчас находят очень интерес-
ные неолитические каменные постройки, но они не идут 
ни в какое сравнение с огромным погребальным ком-
плексом, который создали фараон Джосер и архитектор 
Имхотеп, — рассказывает Максим Лебедев. — Древние 
египтяне почитали их обоих и даже обожествляли Имхо-
тепа. Это и понятно, молодому египетскому государству 
пришлось решать беспрецедентно сложные задачи. Блоки 
для пирамиды нужно было добыть, перетащить, а рабо-
чих обеспечить всем необходимым как с инженерной, так 
и с житейской точки зрения: кормить, обувать, одевать, 

обеспечивать паёк, который заменял зарплату, и т. д. Денег 
тогда не существовало, то есть обмен был натуральным: 
рабочая сила взамен на ткани, зерно, сушёную рыбу. Для 
реализации проекта требовалось и большое количество 
меди — одного из важнейших ресурсов, который по значе-
нию можно сравнить разве что с нефтью сегодня». 
Медь везли из Восточной пустыни и с территории Синая. 
Нужна она была прежде всего для изготовления инструмен-
та, а ещё — погребального инвентаря. На обработку камня 
уходило огромное количество металла, потому что в силу 
своей мягкости он банально стёсывался.

  �Фрагмент статуи  
Джосера. Каирский  
египетский музей

  �Пирамида Джосера 
в Саккаре
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Гладкость — сестра таланта 
Как звали: Снофру (в пер. с егип. — «сделавший меня пре-
красным (молодым)»), тронное имя — Небмаат («владыка 
Маат»). 
Когда правил: Древнее царство, примерно с 2613 по  
2589 год до н. э. 
Чем отличился: основатель IV династии. Самый стойкий 
фараон, подготовивший строительство Великих пирамид. 

Снофру был отцом Хуфу (Хеопса), того самого царя, кото-
рый построил Великую пирамиду в Гизе — самую высокую 
из всех: 146,6 метра. «О Хуфу знают все, о Снофру слышали 
немногие, — говорит Максим Лебедев. — Хотя на самом 
деле, не будь Снофру, не было бы и Великой пирамиды. 
Хуфу в целом лишь воспользовался достижениями своего 
отца, как впоследствии это сделает Рамсес II. При этом  
Рамсес хорошо известен, а его отец Сети I — нет». 
Снофру сначала закончил пирамиду предшественника, 
а потом построил собственную. И это должна была быть уже 
истинная пирамида — не ступенчатая, а с гладкими граня-
ми. Проект оказался неудачным: по погребальной камере 
пошли трещины, и Снофру пришлось срочно завершать 
пирамиду под другим углом — она получилась ломаная. 
«Но на этом он не остановился и построил третью пира-
миду, которая тоже имела гладкие грани, — продолжает 
Максим. — Чтобы возвести её, Снофру использовал большие 
блоки, а не маленькие, как раньше. Я выделяю его потому, 
что он не отступил, проявил характер и добился того, чего 
хотел. Именно при нём, пожалуй, был перемещён наи-
больший объём камня за всю историю древнеегипетской 
цивилизации. А ещё Снофру был великим завоевателем 
и обеспечил контроль египетского государства за всеми 
ресурсами, необходимыми для строительства пирамид, 
из Нубии, Синая, Восточной и Западной пустынь, а также 
Леванта». 

Фрагмент статуи  
Снофру.
Каирский египетский 
музей

Первый египтолог 

Максим Лебедев, египтолог 
и популяризатор науки, стар-
ший научный сотрудник Института 
востоковедения РАН. 

Если говорить о наиболее выдаю-
щихся фигурах Древнего Египта, 
то, помимо фараонов, я бы на-
звал египетского царевича Хаэ-
муаса, одного из многочисленных 
сыновей Рамсеса II. Он был вер-
ховным жрецом бога Птаха в Мем-
фисе и сыном царицы Иситнофрет. 
Многие мои коллеги считают его 
первым археологом. Это удиви-
тельно, но древние египтяне  
интересовались памятниками  
былых эпох и своим прошлым уже  

в период Древнего царства! 
В той же пирамиде Джосера  
в огромном количестве были 
найдены сосуды с именами его 
предшественников. Велись споры, 
из каких закромов он их выта-
щил — неужели из древних гроб-
ниц? Это науке пока неизвестно,  
но факт остаётся фактом:  
зачем-то он сделал это. 
Что касается Хаэмуаса, 
то он активно интересовался 
прошлым своей страны и факти-
чески вёл раскопки на террито-
рии древних некрополей Мемфиса, 
Саккары и Гизы. Он расчищал 
и восстанавливал пирамидные 
комплексы царей Унаса, Шепсе-
скафа, Сахура, Джосера, Усер-
кафа, солнечный храм Ниусерра, 
которые были старше его самого 

на тысячу лет. Он же выкопал 
и переместил в Мемфис статую 
родственника Хуфу — царевича 
Кауаба. 
А поскольку Хаэмуас, как и его 
отец, не стеснялся рассказывать 
о своих достижениях и оставил 
довольно внушительные реставра-
ционные надписи, память о нём 
пережила столетия. В первом 
тысячелетии до нашей эры возник 
целый цикл сказаний о мудреце, 
который бродит среди гробниц 
в поисках тайного божественного 
знания. У меня даже есть ощуще-
ние, что он мог бы понять со-
временных археологов: этот ца-
ревич, живший более трёх тысяч 
лет назад, кажется, был близок 
по духу современным учёным.
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Великий лекарь 
Как звали: Аменемхет I или Сехетеп-иб-ра (в пер. с егип. — 
«тот, кто умиротворяет сердце Ра»). 
Когда правил: Среднее царство, примерно 
с 1991 по 1962 год до н. э. 
Чем отличился: основатель XII династии. Преодолел 
«время болезни». 

К концу третьего тысячелетия до нашей эры Египет ока-
зался в глубоком кризисе. В значительной степени это 
было связано с климатическими изменениями в Северной 
Африке, которые вызвали экологический кризис, а также 
усугубили социальные и экономические трудности. Египет, 
по всей видимости, прекратил своё существование как 
единое централизованное государство, и началась эпоха 
смут — «время болезни», как называли период между Старым 

и Средним царствами египтяне. Обрушившиеся беды они 
объясняли утратой царями полноценной божественной 
природы. 
«Из этого состояния страну вытащили правители Среднего 
царства, — говорит Максим Лебедев. — И самым примеча-
тельным из них был, пожалуй, Аменемхет I, выдающаяся 
личность, о которой тоже мало кто знает, хотя этот фараон 
преодолел „время болезни“ и восстановил государственное 
единство. Он же стал первым правителем с эпохи Старого 
царства, построившим собственную пирамиду. Интересно, 
что строил он её во многом из блоков, использованных при 
возведении погребальных комплексов его предшественни-
ков, — разбирая стар ые памятники. Почему он так делал, 
неизвестно: то ли торопился, то ли эти камни имели для 
него особое значение. Мол, смотрите, я собираю в своём 
погребальном памятнике достижения великих правителей 
прошлого». 

Голова сфинкса,  
возможно, имеющего 
портретные черты  
Аменемхета I. 
Метрополитен-музей, 
Нью-Йорк
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Отец империи и женщины-фараона 
Как звали: Тутмос I (в пер. с егип. — «рожденный Тотом»). 
Когда правил: Новое царство, с 1504 по 1492 год до н. э. 
Чем отличился: фараон XVIII династии. Одержав ряд 
военных побед, расширил границы Древнего Египта  
и обогатил его. 

«Если говорить о Новом царстве, там можно назвать много 
выдающихся правителей, — продолжает Лебедев. — От этой 
эпохи до нас дошло гораздо больше источников, мы лучше 
знаем её царей. К этому периоду принадлежали Рамсес II  
и Тутанхамон, но я бы остановился на Тутмосе I. Он был 
великим воителем и отцом знаменитой женщины-фараона 
Хатшепсут. Фактически он и создал великую египетскую 
империю эпохи Нового царства». 
Ситуация была такая: воспользовавшись сменой фараонов,  
восстала Нубия. И, несмотря на испепеляющую жару (егип-
тяне обычно не выступали в нубийские походы летом), 
Тутмосу I удалось подавить восстание. Он якобы лично 
сразил нубийского вождя и повесил его труп на носу своей 
лодки — для устрашения непокорных. На этом царь не успо-
коился и предпринял новый поход — в Азию. Одержав ряд 
значительных побед на Ближнем Востоке, Тутмос I прика-
зал соорудить на берегу Евфрата, вероятно, в районе города 
Каркемиш, стелу, отмечающую северный рубеж его владе-
ний. В покорённых областях фараон захватил несметные 
ценности и обязал население платить ему дань. Всё это обо-
гатило Древний Египет, и он расцвёл как никогда прежде. 
«Известно и то, что Тутмос I — великий строитель. По его 
указанию были возведены храмы по всей долине Нила. Это 
крайне интересная, важная и недооценённая личность. 
Плодами его усилий пользовались другие знаменитые 
фараоны: Аменхотепы, Рамсесы и прочие», — заключает 
Максим Лебедев. ^_^

  �Барельеф с изобра-
жением Тутмоса I. 
Метрополитен-музей, 
Нью-Йорк

  �Обелиск Тутмоса I  
в Карнакском храме
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древнерусских текстов,
которые стоит прочитать в XXI веке 

Десять лучших современных романов? 
Сто самых рейтинговых сериалов? А вот вам 
десять древнерусских письменных памятников, 
которые должен прочитать каждый! Историк 
Наталья Пелезнева составила для читателей 
«Кота Шрёдингера» такой список. 

 Наталья Пелезнева 

Что мы знаем о Древней Руси? Воины-богатыри, князья- 
соперники, белокаменные церкви и шитые золотом одеж-
ды... Казалось бы, за тысячу лет мир изменился до неузнавае
мости. Кому-то люди той эпохи кажутся почти дикарями: 
нелепые верования, бесконечные войны, да и высокоско-
ростного интернета в те времена вроде бы не было. Другие 
воспринимают древность как источник великой мудрости 
предков, а святую Русь видят оплотом чистоты и духовности. 
Большинство из нас знает о той эпохе по учебникам, книгам 
и кино. Но вот подумайте: захотелось вам составить чёткое 
представление о некоем человеке, условном Васе. И вам 
предлагают фильм, который снял режиссёр на основе сцена-
рия, который сделан по мотивам книги, которую написал 
беллетрист на базе другой книги, которую составил историк, 
изучивший исследования других историков, читавших 
посты в социальных сетях этого самого Васи. Согласитесь, 
это слишком длинная цепочка. Именно поэтому мы сове-
туем познакомиться с Древней Русью через произведения, 
созданные именно в ту эпоху. 
Открыв тексты, вы убедитесь, что у их героев не было гото-
вого ответа на вопрос «как правильно». Князей, например, 

принято изображать как мудрых правителей, уверенно 
ведущих свою страну в будущее. А на самом деле они по-
стоянно сомневались в своих решениях, совершали ошибки 
и расплачивались за них. Да и сама «страна», как мы её себе 
представляем, появилась далеко не сразу. Древняя Русь 
столетиями оставалась союзом небольших самостоятель-
ных княжеств, и её жители считали себя в первую очередь 
новгородцами, киевлянами или суздальцами, а уже потом 
«русскими людьми». Литературные памятники показывают,  
какой непростой путь прошли эти земли перед тем, как 
объединиться. 
При этом нам, привыкшим к высоким технологиям и стре-
мительному темпу жизни, Средневековье может казаться 
размеренной, предсказуемой — ужасно скучной эпохой. 
Почитав тексты из нашей подборки, вы увидите, что скучать 
в те годы было некогда. Перед людьми, как и сегодня, стояло 
множество проблем, и решать их было, пожалуй, ещё труд-
нее, чем в XXI веке. 
Литература Древней Руси помогает найти баланс: не прекло-
няться перед «всезнающими предками», но и не относиться 
к прошлому снисходительно.
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древнерусских текстов,

Слово 
о законе 
и благодати 
XI век 

О чём: как Русь начала искать своё место в мире 
Кому стоит прочитать: любителям отсылок и пасхалок 

Можно сказать, что это самое-самое первое произведение 
русской литературы. С этой речи киевского митрополита 
Илариона начинается история древнерусской словесно-
сти — более ранние произведения до наших дней не до-
шли. Благодаря Ярославу Мудрому Иларион стал первым 
митрополитом-русином, до него этот пост занимали 
люди из Византии. Учёные спорят, зачем это понадоби-
лось Ярославу, а вот влияние Илариона на древнерусскую 
культуру сомнений не вызывает. «Слово...» — прекрасный 
образец средневекового красноречия. Это торжественный, 
возвышенный и крайне сложно сконструированный текст. 
В нём переплетается множество библейских цитат — что-
бы опознать их все, вам придётся поминутно заглядывать 
в комментарии. Средневековые читатели не меньше наших 

современников ценили отсылки — впрочем, их использова-
ли не ради развлечения, а чтобы добавить дополнительный 
символический слой. Речь Илариона знаменита не только  
сложной формой, но и крайне смелым содержанием. 
Митрополит рассказывает, как ветхозаветный «закон» 
сменился христианской «благодатью», к которой могут при-
общиться все народы; рассуждает о единстве всех христиан 
и подчёркивает, что молодой народ Руси занимает равное 
положение с теми, кто принял веру столетия назад, в том 
числе с Византией. 

Цитата: «Ибо вера благодатная распростёрлась по всей 
земле и достигла нашего народа русского. И озеро закона 
пересохло, евангельский же источник, исполнившись 
водой и покрыв всю землю, разлился и до пределов наших. 
И вот уже со всеми христианами и мы славим Святую 
Троицу». 
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Повесть 
временных 
лет 
Начало XII века 

О чём: история Руси год за годом 
Кому стоит прочитать: фанатам легенд и политических 
интриг 

Самая ранняя русская летопись, сохранившаяся в полном 
объёме. Начинается она, как и положено, с незапамятных 
времён — с «разделения земли» после Всемирного потопа. 
Как и Иларион, составители летописи стремились включить 
Русь в контекст мировой истории. Впрочем, большая часть 
текста посвящена вполне реальным событиям X–XI веков. 
Читая «Повесть...», мы узнаём, какие явления древне-
русской жизни привлекали внимание её создателей, что 
казалось им важным. Конечно, на летописных страницах 
немало политики. Князья боролись за власть, горожане 
бунтовали, а воинственные соседи становились то вра-
гами, то союзниками. Но книжники не забывали писать 
и о постройке новых храмов, и о рождении детей в княже-
ских семьях, и о необычных явлениях природы. Кометы 
и солнечные затмения считались знаками, способными 
предвещать беду или, наоборот, большую удачу. А ещё 
летопись сохранила многие легенды. Например, в составе 
«Повести...» до нас дошло знаменитое предание об апосто-
ле Андрее. Он якобы посетил земли, где потом возникнет 
Новгород, и подивился обычаю местных жителей мыться 
в банях, хлеща друг друга вениками. Особенности языка 
показывают, что эта часть летописи действительно воспро-
изводит новгородский устный рассказ. 

Цитата: «В год 6573* (1065). Пошёл Святослав на Ростислава 
к Тмуторокани. Ростислав же отступил из города — не по-
тому, что испугался Святослава, но не желая против своего 
дяди оружия поднять. <...> В те же времена было знаменье 
на западе: звезда великая, с лучами как бы кровавыми; 
с вечера всходила она на небо после захода солнца, и так 
было семь дней. Знамение это было не к добру. После того 
были усобицы многие и нашествие поганых на Русскую 
землю, ибо эта звезда, как бы кровавая, предвещала крово-
пролитье». 

* Традиционное для средневековых источников летоисчис-
ление «от сотворения мира». 
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Изборники 
1073 
и 1076 годов 
XI век 

О чём: правила жизни для успешных людей 
Кому стоит прочитать: ценителям мотивирующих цитат 

Эти сборники поучительных изречений — одни из древ-
нейших сохранившихся рукописных книг Древней Руси. 
Раньше заказчиком обеих считали князя Святослава, сына 
Ярослава Мудрого. Сейчас учёные не уверены ни в личности 
заказчика книги 1076 года, ни в том, кто собирал цитаты, — 
болгарские или древнерусские писцы. Несомненно одно: 
подборки составляли весьма начитанные люди, способные 
уместить в небольшой книжке целую библиотеку мудрых 
изречений. «Изборники» сразу полюбились древнерусским 
читателям и стали образцом для множества подобных книг. 
Благодаря им мы можем узнать, что читала элита Древней 
Руси (хотя бы в отрывках), а ещё — какие тексты церковь 
запрещала: в Изборник 1073 года включили «список от-
речённых [запрещённых] книг». В сборниках есть и общие 
рассуждения о праведной жизни, и конкретные советы для 
множества жизненных ситуаций: как найти верных друзей 
и сохранить их дружбу, к чьему мнению прислушиваться 
и даже как вести себя на пиру, чтобы потом не пожалеть. 

Цитата: «Чадо, жизнью своей испытай свою душу и пойми, 
что ей вредно, и не дай ей этого: не годится ведь всё и всем, 
не всякая душа всему благоволит». 
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Сказание 
о Борисе 
и Глебе 
XI век 

О чём: жизнь и смерть главных древнерусских святых 
Кому стоит прочитать: желающим понять, во что верила 
Древняя Русь 

Борис и Глеб, младшие сыновья крестителя Руси Владими-
ра, — уникальные фигуры в древнерусской истории. Они 
стали первыми «собственными» святыми Руси, их столе-
тиями почитали и князья Рюриковичи, и простой народ. 
В отличие от многих святых, братья не были жертвами 
язычников или старцами-монахами: они погибли совсем 
молодыми в семейной распре. «Сказание...» сообщает, что 
убить Бориса и Глеба повелел их брат Святополк, желая 
устранить конкурентов в борьбе за киевское княжение. 
Хотя он и был старшим, у него имелись основания опа-
саться конкурентов. Историки, впрочем, подозревают ещё 

одного Владимировича — Ярослава Мудрого. Так или иначе, 
культ святых княжичей стал важнейшим на Руси, и «Ска-
зание...» сыграло в этом большую роль. Оно закрепляло 
жёсткую иерархию: младшие всегда подчиняются старшим, 
недаром Борис и Глеб не подняли руки на брата даже ради 
спасения жизни. Это не означало, что Святополк поступил 
правильно, — его проклинали все, кто о нём писал. В идеале 
старшие князья должны были заботиться о младших, а те — 
беспрекословно подчиняться. Только так, считали Рюрико-
вичи, возможно сохранить спокойствие на Руси и не погу-
бить княжеский род в усобицах. 

Цитата: «Про себя же [Борис] думал: „Если пойду в дом 
отца своего, то многие люди станут уговаривать меня 
прогнать брата, как поступал, ради славы и княжения 
в мире этом, отец мой до святого крещения. А ведь всё это 
преходяще и непрочно, как паутина. <...> Что приобрели 
братья отца моего или отец мой? Где их жизнь и слава 
мира сего, и багряницы, и пиры, серебро и золото, вина 
и меды, яства обильные, и резвые кони, и хоромы изукра-
шенные и великие, и богатства многие, и дани и поче-
сти бесчисленные, и похвальба боярами своими? Всего 
этого будто и не было: всё с ним исчезло, и ни от чего 
нет подспорья — ни от богатства, ни от множества рабов, 
ни от славы мира сего“». 
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Поучение 
Владимира 
Мономаха 
XII век 

О чём: личный опыт управления княжеством 
Кому стоит прочитать: менеджерам любого звена 

Этот текст иногда относят к популярному средневековому 
жанру поучения детям, но на деле он не умещается в жан-
ровые рамки. В нём есть и знакомое нам переплетение 
цитат, и дотошное перечисление почти 70 военных походов 
Мономаха, и даже описание его успехов на охоте — князь 
рассказывает, как в юности «ловил руками» диких коней. 
Не обошлось и без наставлений. Мономах сформулировал, 
как сочетать христианские нормы поведения с практикой 
управления княжеством. Он призывает потомков заботить-
ся о подданных, судить справедливо и не осквернять себя 
смертной казнью виновных. Мономах не был противником 
насилия, об этом говорит внушительный список его побед. 
Но стремился соответствовать своему кодексу. В «Поуче
ние» вошло личное письмо князя, написанное в один 
из самых скорбных моментов его жизни. Сын Владимира 
погиб в битве, бросив вызов двоюродному брату Мономаха 
Олегу. Ему и адресовано полное печали письмо Владимира: 

князь предлагает брату примирение и обещает не мстить. 
Так Мономах ещё раз закрепляет позицию, знакомую нам 
по сюжету о Борисе и Глебе: ради мира младшие должны 
подчиниться старшим. 

Цитата: «А вот что я в Чернигове делал: коней диких своими 
руками связал я в пущах десять и двадцать, живых коней, 
помимо того, что, разъезжая по равнине, ловил своими 
руками тех же коней диких. Два тура метали меня рогами 
вместе с конём, олень меня один бодал, а из двух лосей 
один ногами топтал, другой рогами бодал; вепрь у меня 
на бедре меч оторвал, медведь мне у колена потник уку-
сил, лютый зверь вскочил ко мне на бёдра и коня со мною 
опрокинул. И Бог сохранил меня невредимым». 
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Слово 
о полку 
Игореве 
Скорее всего, конец XII века 

О чём: поэма о военном походе, воспевающая поражение 
Кому стоит прочитать: ценителям высокой поэзии 
и громких разоблачений 

Пожалуй, самый известный памятник древнерусской 
литературы, знакомый многим по школьной программе. 
В «Слове...» нашлось место и эпическому повествованию 
о военном походе, и тонкой лирике, и полуязыческим 
фольклорным мотивам. Кроме того, это источник сведений 
о сложных взаимоотношениях русских князей и об их кон-
фликтах с обитателями степи. «Слово...» многое расска-
зывает о культуре Древней Руси, причём не только о цер-
ковной, но и о светской, а это большая редкость. История 
самого «Слова...» не менее захватывающая, чем описанные 
в нём события. Произведение дошло до нас в единственной 
рукописной копии — её обнаружили в конце XVIII века, 
а 20 лет спустя книга сгорела в московском пожаре 
1812 года. Учитывая это, некоторые учёные сомневались 
в подлинности памятника. Окончательно доказать, что 
«Слово...» не подделка, удалось только в начале XXI века. 
Великий лингвист Андрей Зализняк проанализировал 
языковые особенности этого текста и других древнерусских 
памятников и выяснил, что настолько точно воспроизвести 
язык той эпохи в XVIII веке было невозможно: многие линг-
вистические закономерности, заметные в «Слове...», ещё 
не были открыты. 

Цитата: «Долго тёмная ночь длится. Заря свет зажгла, ту-
ман поля покрыл, щёкот соловьиный затих, галичий говор 
пробудился. Русичи широкие поля червлёными щитами 
перегородили, ища себе чести, а князю — славы». 

Житие 
и хождение 
игумена 
Даниила 
из Русской 
земли 
XII век 

О чём: путевые заметки 
Кому стоит прочитать: подписчикам тревел-блогов 

Увлекательный рассказ монаха о паломничестве в Палестину 
в начале XII века — вскоре после того, как эти земли перешли 
в руки крестоносцев. Судя по количеству рукописных копий, 
«Хождение...» было одной из популярнейших небогослу-
жебных книг на Руси. Даниил, в отличие от многих других 
книжников, совсем не старается украсить свою речь, пишет 
просто и ясно. Его задача — как можно более правдиво опи-
сать свой путь и помочь читателю пережить тот же трепет, 
который испытал сам паломник при виде чудес Святой земли. 
Маршрут изображён в деталях, Даниил указывает точные 
расстояния и предупреждает, где путников могут подстере-
гать разбойники. Он сообщает, где поселился и как находил 
провожатых, без сожаления тратя «бедный свой добыточек». 
Паломник не умолчал ни о злоключениях, ни об удачах: вот 
его грабят пираты, а вот его уже взял под личное покрови-
тельство сам король Балдуин I Иерусалимский. Но какие бы 
приключения ни ждали на чужбине, Даниил никогда не за-
бывает, что он «игуменъ Руския земля». Например, молясь 
за князей, он перечисляет их имена в порядке, отражающем 
иерархию власти в русских княжествах. 

Цитата: «Иордан-река течёт быстро, берега же её с той 
стороны круты, а с этой пологи. Вода очень мутная и вкус-
ная для питья; не насытиться, когда пьёшь воду ту святую; 
от неё — ни болезни, ни расстройства желудка у челове-
ка. Во всём похож Иордан на реку Сновь — и шириной, 
и глубиной, и тем, что петляет и очень быстро течет, как 
и Сновь-река». 
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Русская 
Правда 
Начиная с XI века 

О чём: первые законы Древней Руси 
Кому стоит прочитать: тем, кто знает и отстаивает свои 
права 

Древнейший сборник светских правовых норм Руси, кото-
рый использовали вплоть до XV века. Учёные до сих пор 
спорят, какой из вариантов считать самым ранним и когда 
эти нормы начали складываться. «Русская Правда» многое 
рассказывает о преступлении и наказании в Средние века: 
как искали и карали воров и убийц, как делили наследство, 
как выплачивали долги. Впрочем, некоторые провинности, 
описанные в памятнике, могут удивить нас. Например, 
там оговаривается, какой штраф необходимо заплатить 
за кражу бобра с чужой земли или за повреждение чужой 
бороды (но только в том случае, если бороду «порвали» при 
свидетелях). А ещё этот памятник — бесценный источник 
сведений о сословной структуре древнерусского общества: 
помните смердов, холопов и закупов? 

Цитата: «Если вор не будет обнаружен, то пусть ищут 
по следу; если след будет к селу или к торговому стану, 
а люди не отведут от себя следа, не поедут вести рассле-
дование или силой откажутся, то им платить украденное 
и штраф князю; а вести расследование с другими людьми 
и со свидетелями; если след потеряется на большой торго-
вой дороге, а рядом не будет села или будет незаселённая 
местность, где нет ни села, ни людей, то не оплачивать 
ни штрафа князю, ни украденного». 

Вопрошание 
Кириково 
XII век 

О чём: как Русь усваивала христианство на практике 
Кому стоит прочитать: интересующимся народной куль-
турой 

Древнерусское право не ограничивалось светскими норма-
ми. Не менее важны были правила, которые устанавливала 
церковь. В этом памятнике новгородский монах Кирик 
собрал ответы на важнейшие вопросы о том, как долж-
ны вести себя священники и прихожане. «Вопрошание...» 
многое рассказывает о церковных обрядах и о том, как жили 
простые верующие: о чём рассказывали священнику, в каких 
проступках каялись, чего боялись. Эта книга — важнейший 
источник сведений о «народном христианстве», в котором 
мирно уживались вера и суеверие. Памятник составлен  
в середине XII века, к тому моменту жители Руси были 
христианами уже полтора столетия. Тем не менее Кирик 
то и дело замечает чуждые церкви обычаи: колдовство, при-
вороты и даже жертвы языческим божествам. При этом рус-
ское духовенство относилось к «волшбе» мягче, чем запад-
ноевропейское, и назначало куда менее суровые наказания. 
Учёные считают, что священнослужители шли на некоторые 
уступки прихожанам, чтобы не отпугнуть их от церкви вовсе. 

Цитата: «Я прочитал ему из некоторой заповеди, что если 
в воскресенье, и в субботу, и в пятницу ляжет человек и зач-
нёт дитя, то будет либо тать, либо блудник, либо разбойник, 
либо трусливый, и родителям — епитимья два года. — 
„А те книги годятся, чтобы их сжечь“, — ответил Нифонт». 
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Сказание 
об убиении 
в Орде князя 
Михаила Чер-
ниговского 
XIII век 

О чём: рассказ о смерти за идеалы (с политическим подтек-
стом) 
Кому стоит прочитать: тем, кто хоть раз спорил о том, 
«было ли иго» 

Монгольское нашествие XIII века и дальнейшее подчи-
нение Золотой Орде заметно изменили Древнюю Русь. 
За эти столетия она из лоскутного одеяла небольших 
самостоятельных княжеств превратилась в территорию 
с явно выраженным центром в Москве. Важную роль здесь 
сыграло то, как древнерусские князья взаимодействовали 
с политической системой Орды. «Сказание...» сохранило 
сведения о ранней стадии этого процесса: Михаил был убит 
в 1246 году. Князь, судя по всему, отправился получать яр-
лык на княжение. Перед аудиенцией иноземцев заставляли 
участвовать в языческом ритуале. Михаил, будучи христи-
анином, наотрез отказался это делать и был жестоко убит 
приближёнными хана. Историки считают, что ритуал был 
лишь поводом избавиться от Михаила: Батыя беспокоил 
союз князя с венгерским королём. Но для древнерусского 
книжника гораздо важнее было, что черниговский князь 
погиб за веру. В Х веке новая религия открыла широкие воз-
можности для установления политических, экономических 
и культурных связей, а в XIII веке христианство становится 
силой, объединяющей разрозненные русские земли. 

Цитата: «Вот какой обычай был у хана и Батыя: когда 
приедет кто-нибудь на поклон к ним, то не велели сра-
зу приводить такого к себе, но приказано было волхвам, 
чтобы шёл он сначала через огонь и поклонился кусту 
и идолам. А из всех даров, которые привозили с собой для 
царя, часть брали волхвы и бросали сначала в огонь, а уже 
потом к царю допускали и самих пришедших, и дары. 
Многие же князья с боярами своими проходили через огонь 
и поклонялись солнцу, и кусту, и идолам ради славы мира 
этого, и просил каждый себе владений. И им невозбранно 
давались те владения, какие они хотели получить, — пусть 
прельстятся славой мира сего». ^_^
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ПОРОШОК 
ИЗ ПАМПЕРСОВ 
ОПРЕСНИТ МОРСКУЮ ВОДУ

 Павел Казаковцев,  
	 Алла Казанцева  
	 (Московский  
	 педагогический  
	 государственный  
	 университет,  
	 просветительский  
	 проект «Физическая  
	 гостиная»)  
 Анна Шмыкова

Полиакрилат натрия относится к классу суперабсорбентов. 
Эти полимеры впитывают и удерживают жидкость массой 
в сотни (!) раз больше собственной. В сухом состоянии по-
лиакрилат натрия выглядит как белый порошок (знакомый 
нам как искусственный снег) или гранулы (вы наверняка 
видели такие шарики в горшках с домашними цветами). 
Молекулы полимера в сорбенте представляют собой длин-
ные свёрнутые цепи, которые при попадании жидкости 
разворачиваются — и материал превращается в гель, удер-
живающий влагу. 
Чтобы убедиться в замечательных свойствах этого веще-
ства, проведём пару опытов: насытим его водой и заставим 
отдать её обратно. 

Полиакрилат натрия — синтетическое 
вещество, появившееся на свет 
в 1966 году стараниями учёных 
и инженеров, работавших по заказу 
американского Министерства 
сельского хозяйства. Им нужно было 
получить вещество, которое бы 
удерживало влагу в почве. 
Спустя пятнадцать лет ему нашли 
другое применение, оказавшееся 
сверхуспешным.

Одноразовые подгузники (не путать с марлевыми, 
которые стирали, кипятили и гладили мамы 
и бабушки всех рождённых в СССР и даже 
новоиспечённых российских граждан) появились 
ещё в середине ХХ века. Стоили они дорого, 
были неудобными, сухость обеспечивали 
очень относительно и ненадолго. Настоящее 
счастье — как минимум для родителей, но если 
верить рекламе, то и для детей — стало 
возможно только с 1980-х, когда хлопковый 
и целлюлозный наполнитель в подгузниках 
заменили полиакрилатом натрия.

Что потребуется
 Подгузник. Покупаем или берём из упаковки с раз-

решения мамы или папы. Либо шарики гидрогеля — 
их продают в цветочных магазинах.

 Ложка.
 Стакан.
 Полиэтиленовый пакет.
 Миска. 
 Тёплая вода.
 Духовка.
 Соль.

СВОИМИ РУКАМИ
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 Ход эксперимента 
 Часть I. Добываем вещество 
1. Берём подгузник, разрезаем его (да, не самый пра
вильный вариант применения, но не только красота  
требует жертв). Внутри под внешним слоем находится вата, 
смешанная с порошком.

2. Выкладываем эту смесь в полиэтиленовый пакет и хоро-
шенько встряхиваем. Полиакрилат натрия соберётся в углу. 
Из одного подгузника можно добыть от половины до целой 
чайной ложки ценного вещества. Альтернативный способ: 
купленные гранулы гидрогеля кладём в прочный пакет и дро-
бим  молотком. Полученные зёрнышки насыпаем в миску.

 Что произошло 
Соль буквально высосала воду из нашего геля — мы наблю
дали явление осмоса. Как это работает? Молекулы воды  
могут проникать через мембраны разбухших гранул 
сорбента, а молекулы соли — нет. Вначале концентрация 
молекул воды внутри гранул больше, чем снаружи, поэто-
му они чаще переходят из гранул в соляной раствор, чем 
обратно. Число молекул воды в растворе увеличивается 
до тех пор, пока их концентрации внутри гранул и снаружи 
не сравняются. 
Аналогичный процесс происходит в крови, если ввести 
в неё слишком концентрированный раствор соли (хлори-
да натрия): вода из живых клеток будет выходить наружу, 
и клетки сожмутся, высохнут. Поэтому все внутривенные 
лекарства вводят в растворе, где концентрация соли  
такая же, как в плазме крови. 

 Ещё немного пользы 
Шарики гидрогеля добавляют в почву при высадке растений 
(с этого, как мы помним, всё и начиналось). Во время полива 
гранулы впитывают воду и разбухают, а при высыхании 
почвы отдают ей до 95% абсорбированной воды. Очень 
удобно, когда уезжаешь, оставляя цветы без попечения.
Использование сорбентов изучают и как дешёвый способ 
опреснения воды. Помещённые в солёную жидкость, они 
впитывают часть воды, которую потом можно выжать. При 
этом полученная вода оказывается гораздо менее солёной, 
чем в исходном растворе. 
Предлагаем провести такой опыт самостоятельно — возможно, 
это станет первым шагом на пути к созданию опресни-
тельной установки, которая решит глобальную проблему 
дефицита питьевой воды. Рано или поздно она затронет все 
страны. О результатах опыта можете написать в редакцию.

 Часть II. Насыщаем водой 
1.	 В миску с добытым полиакрилатом натрия наливаем 

тёплой воды, по массе превышающей порошок в сто 
или даже тысячу раз. 

2.	 Наблюдаем, как порошок начинает расширяться, погло-
щая жидкость. В итоге смесь загустеет или даже затвер-
деет, в зависимости от объёма воды. 

 Часть III. Извлекаем воду 
 Способ 1 
1.	 Помещаем полученный гель в тепло  

(например, в нагретую до 200 °С духовку). 
2.	 Смотрим, как сорбент начинает «отпускать» воду. 
3.	 Высушиваем порошок для повторного применения.  

 Ни в коем случае не нагревайте гель в микроволновке! 
Там другой принцип работы, поэтому нагрев может 
привести к взрыву. 

 Способ 2 
1.	 Обильно солим гидрогель.
2.	 Тщательно перемешиваем. 
3.	 Смотрим и удивляемся: гель на глазах превращается 

в солёную жидкость с плавающим в ней сорбентом. 
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Сдаём ЁГЭ 
по мультфильмам

Сумеете ли вы ответить 
на вопросы, придуманные 

школьниками Новосибирской 
области?

Наш тест ЁГЭ отличается от официального ЕГЭ всего двумя точками 
над буквой «ё». Но суть принципиально другая. Во-первых, ЁГЭ куда 

менее серьёзный и страшный — он посвящён самым легкомысленным 
темам, например мультфильмам. А во-вторых, задания придумывают 

не суровые эксперты, а школьники. В этом номере мы публикуем 
тест, созданный старшеклассниками Новосибирской области. 

В ноябре там проходил Фестиваль NAUKA 0+, организованный 
при поддержке Правительства области, Минобрнауки России 

и Сибирского отделения РАН. В рамках фестиваля «Кот Шрёдингера» 
создал сеть научно-популярных корпунктов* в школах и колледжах 

области. Одним из заданий было написать тест в формате ЁГЭ. 
Представляем лучшие работы, подготовленные старшеклассниками 
из команды «Сибирские просторы» и из школы № 2 села Довольное.

* Эту программу мы делаем при поддержке Фонда президентских грантов.

СВОИМИ МОЗГАМИ
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ЁГЭ  
по «Трём 
богатырям» 
Авторы: Виолина Аглеева, Есения Турсукпаева, Виктория  
Золотарёва, Анастасия Черепанова, Александр Колесник 
(школа № 2, село Довольное, Новосибирская область) 

Вопрос 1.1
«Алёша Попович и Тугарин Змей» — первый мультфильм 
из цикла о трёх богатырях. А вы знали, что Тугарин Змей — 
это реально существовавший половецкий хан? Имя его, 
правда, звучит немного по-другому: Тугоркан Шаруканид. 
Просто у славян оно упростилось и превратилось в Тугари-
на Змея. Этот хан на самом деле грабил и притеснял славян, 
но в 1096 году его войска были разбиты на реке Трубеж 
русской дружиной. Кто возглавлял русское войско? 
А. Владимир Мономах. 
Б. Алёша Попович. 
В. Святослав Храбрый. 
Г. Ярослав Мудрый. 
Д. Владимир Красное Солнышко. 
Е. Игорь Старый. 

Вопрос 1.2
Илья Муромец — один из центральных персонажей цикла 
мультфильмов «Три богатыря». По преданию, он до три-
дцати трёх лет был калекой, и этому даже есть научное 
подтверждение! Учёные, исследовав мощи Ильи Муромца, 
заключили, что он был болен тяжёлым заболеванием, 
которое заставило его много лет лежать на печи. Что это 
за заболевание? 
А. Грипп. 
Б. Гепатит. 
В. Туберкулёз костей. 
Г. Склероз. 
Д. Лихорадка Эбола. 
Е. Анемия. 

Вопрос 1.3
Князь Киевский — ещё один ключевой персонаж франшизы 
про богатырей. Одна из песенок, которую он периодически 
напевает, — из мультфильма «Антошка». 
Да-да, та самая «Антошка, Антошка, пойдём копать кар-
тошку».  
А кто является автором текста этой песни? 
А. Эдуард Успенский. 
Б. Дмитрий Шостакович. 
В. Агния Барто. 
Г. Николай Носов. 
Д. Юрий Энтин. 

Вопрос 1.4 
Все мы знаем ещё одного персонажа русских народных 
сказок — Змея Горыныча и, конечно, его три головы. Как 
называется мутация, при которой у животного появляются 
две и более головы? 
А. Лейкизм. 
Б. Дипрозопия. 
В. Лейкемия. 
Г. Неполное удвоение. 

Вопрос 1.5 
Верблюд Вася из мультфильма «Добрыня Никитич и Змей 
Горыныч» обладает белым окрасом шерсти, поэтому можно 
предположить, что он альбинос. Какого пигмента не хватает 
в организме этого вымышленного персонажа? 
А. Каротина. 
Б. Меланина. 
В. Пигмента из класса флавоноидов. 
Г. Лейкопласта. 
Д. Хромопласта. 

Вопрос 1.6 
Вы же помните, какой город выполнял функцию столицы 
Руси во времена Алёши Поповича, Ильи Муромца, Добрыни 
Никитича? На берегах какой реки он располагался (и распо-
лагается поныне)? 
А. На Волге. 
Б. На Оке. 
В. На Днепре. 
Г. На Москве-реке. 
Д. На Оби. 

Вопрос 1.7 
У сына императора Византии из мультфильма «Три богатыря 
и наследник престола» был дефект речи. С чем он мог быть 
связан? 
А. Заболевание щитовидной железы. 
Б. Неправильный прикус. 
В. Отсутствие передних зубов. 
Г. Проблемы с горлом. 
Д. Генетические нарушения. 
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ЁГЭ по «Гравити 
Фолз» (Gravity 
Falls) 
Авторы: Надежда Сапрыгина, Людмила Ващенко, Ирина  
Шефер (команда «Сибирские просторы») 

Вопрос 2.1
Согласно сюжету мультсериала «Гравити Фолз», этот 
городок находится в штате Орегон на северо-западе США. 
Орегон граничит со штатом... 
А. Нью-Йорк. 
Б. Вашингтон. 
В. Техас. 
Г. Флорида. 
Д. Сан-Пауло. 

Вопрос 2.2
В одной из серий «Гравити Фолз» упоминается о свадьбе  
Русалдо и Королевы Ламантинов. Вспомните, к какому 
классу животных относятся ламантины. 
А. Рыбы. 
Б. Земноводные. 
В. Млекопитающие. 
Г. Пресмыкающиеся. 
Д. Простейшие. 

Вопрос 2.3 
В серии «Общество слепого глаза» был показан прибор, 
с помощью которого члены этого общества стирали память 
жителям Гравити Фолз. Какая доля коры головного мозга 
отвечает за долговременную память? 
А. Лобная. 
Б. Теменная. 
В. Височная. 
Г. Затылочная. 
Д. Центральная. 

Вопрос 2.4 
В одной из серий «Гравити Фолз» персонаж Диппер  
находит кристалл, с помощью которого можно изменить 
рост. Какая железа в организме человека отвечает  
за выработку гормона роста? 
А. Гипофиз. 
Б. Эпифиз. 
В. Вилочковая железа. 
Г. Надпочечники. 
Д. Мерцательная железа.

СВОИМИ МОЗГАМИ
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Вопрос 1.1 про Тугарина Змея. 
Правильный ответ: А. 
Войско, разгромившее Тугарина Змея, 
возглавлял Владимир Мономах. 17 июля 
1096 года Владимир Мономах и правив-
ший в то время киевский князь Святослав 
Изяславович, организовав весьма неожи-
данное нападение, одержали победу над 
половцами (на левом притоке Днепра). 
В этой битве и погиб Тугоркан со своим 
сыном. 

Вопрос 1.2 про Илью Муромца. 
Правильный ответ: В. 
В 1988 году учёные провели эксперти-
зу мощей богатыря Ильи Муромца. В ходе 
исследования они выявили многочисленные 
переломы костей, повреждения и деформа-
ции. Более того, они обнаружили пораже-
ния в области позвоночника, вызванные, 
как предполагается, опасным заболевани-
ем — туберкулёзом костей. Лишь какое-то 
чудо могло позволить ему встать на ноги 
и защитить Родину! 
От редакции «КШ». Туберкулёз костей 
(бактериальная инфекция) не единственная 
версия, объясняющая проблемы со здоро-
вьем Ильи Муромца. Рассматривается,  
например, и полиомиелит (вирусная ин-
фекция). Но из перечисленных вариантов 
подходит только туберкулёз костей. 

Вопрос 1.3 про Антошку. 
Правильный ответ: Д. 
Автором слов песенки про Антошку является  
поэт Юрий Энтин. Песни на его стихи зву-
чат в десятках мультфильмов: «Бременские 
музыканты», «Весёлая карусель», «Голубой 
щенок», «По следам бременских музыкан-
тов», «Волк и семеро козлят на новый 
лад», «Летучий корабль», «Баба-яга про-
тив!», «Зима в Простоквашино», «Лягушка- 
путешественница» и др. 

Вопрос 1.4 про Змея Горыныча. 
Правильный ответ: Б. 
Дипрозопия (черепно-лицевое удвоение) — 
редкая генетическая мутация, при кото-
рой на голове животного или человека 
появляется два (и более) лица или же 
животное (человек) рождается с двумя 
головами на одном теле. При этом каждая 
голова имеет свой мозг и управляет телом 
по-своему. 

Вопрос 1.5 про белого верблюда. 
Правильный ответ: Б. 
Меланин — это биологический пигмент, 
недостаток которого вызывает альбинизм, 
наследственное заболевание, при кото-
ром полностью или частично отсутствует 
пигмент меланин (у животных и челове-
ка). Альбинизм проявляется в отсутствии 
нормальной окраски кожи, волос и глаз 
у человека; шерсти — у животных. 

Вопрос 1.6 про город и реку. 
Правильный ответ: В. 
Город Киев, давший начало русской государ
ственности, расположен на Днепре. Река 
Днепр — одна из самых крупных в Европе, 
больше неё только Волга и Дунай. 

Вопрос 1.7 про сына византийского  
императора. 
Правильный ответ: Б. 
В нашем случае это неправильный прикус — 
он может вызывать дефекты речи: непро-
говариваемые шипящие, картавость и др. 
Вымышленный сын императора Византии 
шепелявил. 

Вопрос 2.1 про соседей штата Орегон. 
Правильный ответ: Б. 
Для ответа на этот вопрос достаточно 
посмотреть на карту США. Из указанных 
вариантов с Орегоном граничит только 
штат Вашингтон. Можно было бы и карту 
не доставать — действие мультфильма про-
исходит на северо-западе США, а из пе-
речисленных штатов там находится только 
один. Да, не надо путать штат Вашингтон 
и город Вашингтон, они находятся в про-
тивоположных концах страны. И ещё: штат 
Сан-Пауло действительно существует — 
но в Бразилии. 

Вопрос 2.2 про ламантинов. 
Правильный ответ: В. 
Ламантины относятся к классу млекопи-
тающих из отряда сирен (кстати, слоны — 
их близкие родственники). Как и положено 
представителям этого класса, новоро-
ждённых детёнышей матери вскармливают 
молоком. Ламантины — травоядные живот-
ные, они обитают на мелководье, питаются 
водной растительностью. 
В списке вариантов упоминались простей-
шие. Так вот, с точки зрения биологии 
они не класс, а целое царство. 

Вопрос 2.3 про стирание памяти. 
Правильный ответ: В. 
За долговременную память отвечает в пер-
вую очередь височная доля. А «централь-
ной доли мозга», упомянутой в списке, 
вообще не существует. 

Вопрос 2.4 про гормоны роста. 
Правильный ответ: А. 
Гормон роста — соматотропин — вырабаты-
вается в гипофизе. Это вещество обеспе-
чивает рост и развитие тела, а ещё регу
лирует углеводный, белковый и жировой 
обмен. В наибольших количествах он выра-
батывается в детском возрасте, но нужен 
и взрослым. 
Да, мерцательной железы в нашем организме 
не существует, мы её придумали.

Правильные ответы
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